剛剛看到希望，橫空驚雷就把它炸成了粉碎
今年32歲的宋家泳，初中畢業，和祖輩一樣其貌不楊，但他卻生性聰明，為人厚實。1993年剛好達到法定結婚年齡的他，就被鄰村18歲的張秋萍"搶"過去當了姑爺。在廣西浦北縣福旺鎮農村，像他們這樣生活之後還有五位數的餘錢，已經是很多人的夢想了。但宋家泳的夢想才剛剛起步，他想走出農村，去城市發展，不為別的，就是為孩子創造良好的接受教育的環境，讓孩子替他圓大學夢。
1995年4月，在他決定走的那天，雖然浦北不停地刮著大風，瓢潑大雨又沒有一點停的意思，但宋家泳還是毅然決然地帶著和他同樣想法的妻子，登上了去廣州圓夢的列車。宋家泳從送水的苦力活幹起，經過三輪車載客的風雨摔打，到他的"玩具醫院"在廣州終於殺出一條血路，正如他所願地一步步朝著他的園夢計劃挺進的時候，害怕的事情發生了：
1996年7月，宋家泳為打理他的的"玩具醫院"忙得不可開交，正需要妻子張秋萍幫他打打下手的時候，張秋萍突然說她身體有些不舒服，好想躺一會。以為又是妻子的紅朋友來了，沒有再意，繼續埋頭忙他的活兒。按照平時，張秋萍最多去躺半把小時，最多也是一個小時，就出來幫他了。今天，1個半小時過去了，宋家泳還沒有見妻子出來，有些不放心，就走進屋子裏去看，頓時，眼前的情景把他嚇呆了：張秋萍臉色煞白，直挺挺地倒在地上，一動不動。
"秋萍，你到底怎麼了？安！"任憑宋家泳怎麼喊，怎樣哭問，張秋萍還是沒有反應。癱軟在地上的宋家泳，一邊用顫顫抖抖的手撥打120急救電話；一邊拚著全身的力氣，跌跌撞撞把張秋萍往外背。
20分鍾後，張秋萍被送到了廣州醫學院。經過全力搶救，張秋萍總算蘇醒過來了。下午，張秋萍突然發生昏迷的原因就查出來了：張秋萍患子宮癌晚期並發大部積肝轉移。這個診斷，如同晴天霹靂，把宋家泳當場擊懵了。他哭著問醫生，是不是診斷錯了？當醫生肯定地告訴他，診斷絕對沒有錯時，宋家泳搖晃了兩下身子，"砰"的一聲，就重重地倒在地上。
晚上，一位好心的醫生告訴宋家泳，像你妻子這樣的病，既使投入再多的錢冶療，也頂多能拖過兩年，最長也不會超過三年，建議他不要再花冤枉錢了，回家把妻子照顧好點，她要吃什麼就買什麼給她吃，她要到哪裏就陪她去玩，陪她走完最後的生命旅程，你就算對得起她了。醫生好心的話，讓宋家泳更加知道了妻子病情的嚴重。在張秋萍子宮癌診斷出來的當天，宋家泳很想把它告訴給家裏的父母，但他幾次撥通了家裏的電話，幾次把電話拿起，幾次又把電話放下了。
獨自承擔風雨的宋家泳，不忍心妻子就這樣等死，於是把妻子留了下來。住院一個月過去了，兩個月過去了，眼看第三個月又要過去了，張秋萍的病情還是絲毫沒有好轉的跡象，而實在又拿不出錢來交住院費的宋家泳，才無奈地給妻子辦理了出院手續，含淚把妻子從醫院背了回來。
回來後，不知是宋家泳對妻子的真情感動了老天爺，還是醫院的冶療開始發生了藥效，張秋萍的臉色比原來要好看多了，也開始有精神了。宋家泳激動了，又開始了他的瘋狂打拚。白天，他在"玩具醫院坐診"，晚上他又駕駛起他的那輛電動三輪車滿街去載客。他隻有一個想法，就是想盡快掙更多的錢，再送妻子去更大的醫院看病。
11月12日，宋家泳的"玩具醫院"出奇的冷清，一個白天都沒有三個客人。為了彌補白天的損失，晚上宋家泳特意灌了一瓶自來水，揣了些餅幹，早早把中藥熬好，並督促妻子把藥吃了，還不到7點鍾，他就出發了。當然，他準備打遲久戰的事情，他沒有給妻子說，主要是怕妻子反對。白天生意出奇的冷清，而晚上的客人卻出奇的多，累得他幾乎快沒有力氣了。轉眼就零點了，宋家泳準備回"家"。就在他把車調頭的時候，慘禍發生了，他連人帶車摔在了一個3米多深的水溝裏，當場就昏了過去。待他醒來的時候，他已經躺在醫院的床上了。由於傷得嚴重，需要住院冶療。醫院叫他至少要交8000塊錢的押金。宋家泳知道他沒有那麼多錢，但是如果不交，醫院肯定會把他趕出來。這樣，他拖著斷腿斷手，真的沒有辦法照顧妻子了。無奈，他不得不把電話打給了妻子。急得快瘋了的張秋瘋，接到宋家泳打來的電話，"家泳，你怎麼了！"的話還沒有問出口，"哇"一聲就哭了。
當天，張秋萍就把8000塊錢，一分不少地送到了醫院。宋家泳鬧不明白，妻子從哪裏湊來的8000塊錢。張秋萍知道肯定瞞不過去，就如實供述了：說的還差的1500多塊錢，是她幾個月來，把他拿給她用來買藥的錢偷偷省下來的。宋家泳一聽，差點把肺氣炸了，對張秋萍怒吼道：他寧肯殘，也不住院了。從不發火的張秋萍來火了："你不住院，我也不吃藥了。"說著，就把身上的抗癌藥片，從樓上全扔了下去。
宋家泳心急，但拿妻子沒轍，隻好乖乖住院。住了一個月後，宋家泳感覺好多了，就給妻子商量，要不，出院算了。這回張秋萍沒有反對。當他們把住院清單打出來，本以為8000塊錢多少還有些剩，沒想到沒有剩不說，反而還要差醫院2000多塊錢。他們拿著清單，傻眼了。商量去商量來，唯有把發底的電動三輪車買了，把玩具醫院的門關了，才湊得夠醫院的錢啊。
醫院的住院費一交，他們喝水的錢都沒有了。現在，唯一隻有回家的路走了。一直還蒙在鼓裏的房東，知道他們原來還有這樣的悲慘後，不僅免收了他們所欠的一個月房租，反而還給了他們500塊錢，作為他們回家的路費。