他點點頭，嘴角微微抽搐，證明他內心深處很不平靜。我掏出了采訪本，“能不能跟我談談，你怎麼會想到把藥棉花戰備在夾襖裏？”他搖了搖頭，閉上了眼睛。我有些意外，說：“不要謙虛嘛，你怎麼想的，就怎麼談。”他的眼角流下兩行清淚，珍珠一樣明亮，冷不防說出：“我……我有罪。罪……罪該萬死！”
我大吃一驚，“你說胡話！”
他緩緩睜開了眼，定定地望著我，一臉真誠，“不，我很清醒。
藥棉花不是我有意戰備的，是我出征前……偷的。”什麼什麼？我簡直不敢相信自己的耳朵：“啥？是你……偷的？”
“我對不起部隊，我有罪！我該死！”他正視著我，斷斷續續說出了事情的真相。原來，部隊出征前，他把軍大衣寄給了爺爺，自己偷偷用藥棉花做了一件夾襖……他淚流滿麵，說：“山區冷。我爺爺穿了一輩子羊皮褂，還從來沒聞過棉花味……我想，萬一我‘光榮’了，也算對他老人家盡了一點孝心……我是小偷，哪還有臉做手術？我自私！我後悔！我沒臉見我爺爺！”
我的心沉甸甸的，筆也沉甸甸的，一時不知該說什麼才好。正好，我的采訪本裏，還有一首幾天前我從戰士日記本裏摘抄的戰地詩歌：
為了太陽不被硝煙遮擋為了月亮不被子彈打穿我十八歲的青春，十八歲的夢幻交給界碑，交給南疆我用貧血的身軀組成鋼鐵長城，組成血肉花環……這首詩，難道不可以看成是寫給小幹兵的嗎？這時，我才掂出這首詩的分量，我有什麼資格去批評這樣的“小偷”？再說，他拒絕做手術，害怕碰到酒精棉球，說明他已內疚到了荒唐的地步，還用得著我去批評？他用這種方式懺悔固然有些偏執，但不也證明他的誠實可愛、透明無瑕？我收起一個字也沒記的采訪本，特意叮囑：
“這件事，你不許再對第二個人說。”
他一愣，急紅了臉，“為啥？我說的全是真話！入伍時我欺騙過部隊，現在不能再做那種事……我受了部隊兩年的教育，再過幾天就滿十八歲了，該是真正的兵了，不能再說假話。”
他見我不說話，艱難地挪了挪身子，鄭重其事地提出一個問題：
“吳幹事，您說，我做了那種事……還是不是一個合格的好兵？”我感到很為難，趕緊避開話題：“你要聽醫生的話，趕快做手術。”他一雙期待的眼睛緊緊盯著我，固執地又追問了一句：“您說，我還是不是一個合格的好兵？”我動了動嘴唇，沒有給他一個肯定的答案。
他顯然大失所望，緩緩閉上期待的眼睛，流下兩行清淚……幾天後，小幹兵掛著一臉遺憾“走”了。那一天，正是他十八歲的生日！醫院給他評了二等功，這樣，按照有關規定，他爺爺可以享受到烈屬待遇，晚年生活有了保障。後來我才知道，他並沒有聽從我的勸告，臨死之前，又一次向野戰醫院的院長坦白了“罪行”。隻是，院長采取了與我一樣的態度，嚴格保密，對誰也沒說出真相。
如今，黔北山區和全國各地一樣，正在闊步走向富裕，奔向小康。要是小幹兵還活著，應該穿著厚厚的棉衣，吃著白白的大米飯……曆史不會忘記：曾經有一個小幹兵，用貧血的身軀保衛過今天的幸福生活！二十多年過去了，我一直懷念小幹兵，也一直深深痛悔，為什麼我當時沒有理直氣壯地說一句：“小幹兵，你是一名合格的好兵，是共和國最優秀的士兵！”