我沒有回答，而換上一種日常聊天的方式，說道：
「鋼琴家先生，你一定十分熱愛鋼琴吧。」
「誒？」大概聽到了出乎意料的問題，鋼琴家一怔，繼而回答：「那當然——對於一個演奏者而言，樂器就相當於他的第二個靈魂。」
「不，我所指的並非某一件樂器——而是鋼琴這一事物本身。不是豎琴、不是風琴，也不是小提琴，而偏偏是鋼琴。先生，你可否告訴，是什麼契機，使你熱愛上了鋼琴這一事物，並將其作為奉獻終身的事業？」
鋼琴家皺起眉頭來，似乎想要在內心挖掘什麼，又似乎想要逃避開什麼。
他反問：
「請問，這和宅子裏發生的怪事有關聯嗎？」
我沒有回答，而是說：
「其實，我本人和鋼琴這一事物，也多少有些淵源。我的妹妹——也就是昨天閣下見到過的女孩——也曾熱衷於鋼琴演奏。或許是受到作為音樂教師的母親影響，她從很小就開始學習彈奏鋼琴，十幾歲的時候就拿到了專業演奏文憑，也參加過各種鋼琴比賽，可最好的名次，不過是縣裏前二十名左右的樣子，想要有進一步的發展，則希望渺茫。即便如此，妹妹仍舊孜孜不倦地練習著，就算課業再緊再忙，每天也要保證兩到三小時的練習時間。」
「喔……」
雖然表現出些許遺憾之意，但看得出，他對我的話題沒有太大興趣。
我倒是不以為意，繼續說：
「作為鋼琴演奏家，閣下也一定了解，搞藝術的人，精湛的技藝固然重要，但當技藝達到一定水平之後，天賦的作用便愈發凸顯出來。不妨說，隻要通過嚴苛的訓練，達到一定技藝水準的演奏者可謂數不勝數，但其中真正具有天賦的，則寥寥無幾——閣下想必便是其中之一——而我的妹妹，顯然並不具有這種天賦，所以，就算再勤加訓練，也不可能成為一名真正的鋼琴家。」
我觀察著鋼琴家。對於這番話，他顯然是認同的。
「這一點，妹妹想必和我一樣心知肚明——也正是因此，每當我看到她不知疲倦地練習同樣的旋律，一次又一次，反複不止時，總會心痛不已。有一次，我忍不住問她，為何非要同自己過不去——不必這樣拚命，也沒有關係的，拿不到名次，成不了鋼琴家，也沒有關係。妹妹卻搖搖頭，說不是這樣的，她之所以日複一日地彈琴，並非為了獲得什麼名次，也從未打算成為鋼琴演奏家。她彈琴，隻是單純地因為，每當手指落在黑白鍵盤之間的時候，她便能感覺到一種力量，通過琴鍵，將她的精神與遠在另一個世界的母親連接在一起，就好似回到那遙遠的童年時代，在盛夏的夜晚，坐在母親腿上，傾聽母親彈奏一首首沁人心脾的旋律。所以，與其實說妹妹是在練習彈琴，毋寧說，她是沉浸在鋼琴這一媒介所構成的特殊時空之中——隻有在這種空間中，才能讓她重溫到母親昔日的溫暖情懷；隻有在這一空間中，才能讓她恍然感到，母親其實就在身旁，從未真的離開。」
我稍作停頓：
「這便是妹妹彈琴的真正緣由——至於不斷參加的比賽，其實，隻是想給自己尋求一個更具現實性的理由，使她不至於沉淪在黑白琴鍵所構建的回憶的烏托邦之中，無法自拔而已。」
說到這裏，我沉默下來，凝視著坐在對麵的鋼琴家。他同樣默默無語，長發遮住了一邊的側臉。
時間，如同穿過狹窄的閘門，在無聲中緩緩流淌。
不知過了多久，我才再次開口：
「鋼琴家先生，就連我的妹妹都對鋼琴有著如此的寄托，作為一名職業鋼琴演奏家的你，想必也存在某種契機或情感，將你和鋼琴這一事物聯係在一起。倘若沒有這一聯係，我想，即便同時具有無與倫比的技巧和天賦，也無法站上鋼琴演奏的頂峰。不知我所說的可有幾分道理。所以——還是先前的那個問題——我很想知道，是什麼契機，造就了你和鋼琴之間的牽絆，並使你甘願為其奉獻終身。」
鋼琴家不做聲，表情卻明顯發生了變化。他皺起眉頭，雙目筆直地盯著桌麵，又或者是盯著桌上的紙牌，又或者什麼都沒有看。
接而，他撂下一句：
「契機什麼的，早已記不清了。」
說完，他站起身，穿好大衣，走出了事務所的大門。
tbc