男士家中發生的怪事，是這樣的。
他是一名職業鋼琴家，在業內頗有名氣——至少他自己是這麼說的。
他的工作很忙。一年到頭，不是在各地公演，就是在錄音棚灌製唱片，日程排得滿滿當當，隻有在短暫的休假期間，才會回到童年生活的鎮上，小住一陣子。
他在鎮郊擁有一處豪華的英式庭院，麵積千坪，配有獨立的花園和遊泳池。
房子雖大，大多時間，隻住著他的父親和女傭兩個人。在三年前，父親不幸罹患癌症，住進醫院後沒多久就去世了。此後，女傭也搬出了宅院，隔三差五來打掃衛生。就這樣，碩大的宅院空了下來，
鋼琴家是上個月底回到鎮上的。
他剛剛結束一張新唱片的灌製，打算一個人清靜一段時間，閉關練琴，為接下來的全國巡演做準備。為此，他既未帶上經紀人，也未通知女傭，隻是孑然一人住進了庭院。
獨自居住在這樣龐大的宅院中，多少有些冷清，不過按照鋼琴家自己的說法，隻有耐得住寂寞的人，才能夠登上藝術的至瑧境界——個中道理，我自是無法理解。
鋼琴家倒是很好地貫徹著他的理念：每天早晨八點準時起床吃早餐，之後，一個人在寬敞的遊泳池中遊一小時泳，準備一人份的午餐；午休過後，一個人在琴房練習，直到黃昏時分才結束；簡單的晚餐後，看一會兒書，一個人躺在寬敞的大床上，一覺睡到天明。
這樣的生活，對於鋼琴家而言，簡直愜意之極。他本就不熱衷於交際，隻要有鋼琴陪伴，哪怕一整天不跟任何人交談，亦不會覺得有絲毫不妥。
安逸的生活方式，被接下來發生的怪事打破。
某一天的深夜時分，鋼琴家睡得正沉，忽然聽到一陣鋼琴彈奏的旋律，如夢如幻地回蕩在耳邊。
那是一首他從未聽過的曲目，曲調優美動聽，既不似任何作曲家的風格，又不輸於任何大師之作，而且，還含有一種難以描述的親近之感，仿佛和他內心的什麼暗自呼應。
半睡半醒之間，鋼琴家竟被那旋律深深地打動，幾乎就要沉醉其中。
就在這一刻，他醒了過來。
旋律仍在繼續，有如神秘的精靈，在夜色覆蓋的大宅中輕靈地舞蹈。
難道——不是夢嗎？
鋼琴家的第一反應，是有人潛入了他的琴房。在那裏，擺有一架價值不菲的斯坦威三角鋼琴。
那琴堪稱鋼琴家的摯愛，自從買來後，就隻有他一人彈奏過，甚至連身為調琴師的父親都未曾觸摸。
究竟是誰這麼大膽？
鋼琴家火冒三丈，立刻跳下床，穿著睡衣朝琴房的方向跑去。可跑到中途，他又發覺，琴聲並非從一層琴房的方向傳來，而更像是來自頭頂上方的某個地方。
若是上麵的話，就隻有三層的閣樓了，可那裏早就被改造成了儲藏室，有什麼人會跑到那裏去彈琴？
鋼琴家感到分外蹊蹺。他輕手輕腳地踏上樓梯。
琴聲如層疊的波浪，越來越接近，當他走到儲藏室門前時，聲音已幾乎近在咫尺，甚至能夠聽清木製琴鍵叩擊琴架發出的砰砰聲。
果然是這裏。
鋼琴家猛地推開儲藏室的門，向裏麵望去。
視野中昏暗一片，唯有暗淡的月光，透過閣樓頂部狹窄的氣窗照進屋來，影影幢幢地勾勒出種種雜物的輪廓。那旋律，就在這片影影幢幢之間，如溪水清泉般，川流蕩漾。
「誰在那兒？」鋼琴家問。
無人應答，唯有琴聲依舊。
鋼琴家在牆壁上摸索到電燈的開關。儲藏室裏頓時明亮起來，那旋律也在電燈亮起的刹那戛然而止。
光線刺痛了雙目，鋼琴家眯著眼睛，四下張望——不見人影，隻有破舊的沙發、櫥櫃、舊空調的壓縮機、幾個油漆桶，以及——一架原木色的老式鋼琴......
tbc