第十章 異乎尋常(2)(3 / 3)

七步八書注:我發現他的『莊酷與書』創業模式是這樣的:寫書、編選、排校,印刷、銷售、宣傳,外加讀者交流簽名合影,7個步驟,莊酷一力承擔。(摘自楊輝《異乎尋常·後記》)

197

好小說就是說穿這個世界,反映人類存在的基本狀態。論述、敘事、抒情、表意,展現精神底蘊,揭示人生經驗。呈示卻不說明,描述卻不判斷,美感與理性的雙層震撼,在符號、表意、象征層麵,通過秘境直逼永在。文學是永久性選擇。我不讀中國當代文學史,不能宏觀把握大部頭著作,我不關心當前問題,不跟當下的風潮寫作。我用我的感動文章寫內心所發生的事情,我以詩化想象對付無法捉住的現實過去時刻。牧師讀者李崗形容,我是一個語言的大將軍,驍勇善戰,指揮千軍萬馬,攻無不克,所向披靡。

198

我用二尺大花布給你作個開襠褲,讓你邁著快樂的模特步,露著白白的小屁股,雖然冷點卻能引來無數小朋友羨慕,讓你覺得自己特別酷!哈哈,原來你就是莊酷!

六一兒童節已過了,我用二尺大花布,給你做個開襠褲,讓你邁著快樂的腳步,露著性感的屁股,雖然賤點兒,卻能引來無數少男少女的光顧!哈哈,看你還裝酷不裝酷!

在不快樂的天空將有一片快樂的雲飛來,在不快樂的園地將有一朵快樂的花開放,在不快樂的年代將有一刻快樂的時光,在不快樂的人生將有一段快樂的回憶。活著固然是成功,而活出特色更是一種精彩,五一將為你拉開序幕!(北大英語文學係輪椅女博士郭暉)

199

《第八十七》內蒙男,烏蘭呼。深表理解,完全接受,43元的啤酒,飲黃者吸精。

6月7,洗罪87次,第88回又將是誰?那麼倒黴。沒有持續性快感,隻有疼痛。

第八十七,你是我的罪魁禍首,給你發過的短信,為什麼還不見回?

後天,能再踐一次麵嗎?我的寶貝,沒有你,我很煩。

我在著名的1564S等你吧?第八十七次洗罪,沉澱的傷悲。

200

文學生命十八歲(1990——2008)

從文道路十四載(1994——2008)

自行出版十周年(1998——2008)

求學結業六周年(2002——2008)

獨立售書四周年(2004——2008)

奧運年6月24日是自由作家莊酷文學事業的三重紀念日。除此之外,還有情感畢業三年(2005——2008),大學畢業九年(1999——2008),中學畢業十三年(1995——2008),等等。在這個災難深重、相對特別的年份,我在十八年文學生命裏,在十四年從文道路上,在自費出書的十年間,咀嚼內心的傷痛,體驗精神的疼痛,告慰情感的沉痛,定格信仰的苦痛,書寫靈魂的陣痛,痛並快樂著。

201

6月24日是我從文14周年紀念,這是從1994年6月24日發表第一篇散文《一點體味》開始正式算起的,之後的高三開學不久,我做出了“棄理從文”意義決定,標誌著我文學生涯的肇始。1994這一年,我生理年齡18、9歲,文學生命隻有4歲(指是從1990信恒元年開始計算)。

你們知道麼,我是一個特別堅強的人!不是一般的堅強,而是——特別的堅強。

18年文學生命,14載從文道路,4年賣書生活,回顧往昔,我始終堅持和實踐政統的“三個代表”:中國自由人的代表、北大邊緣人的代表、快樂單身漢的代表。作為此光榮的三個代表,我覺得自己很屌!

202

做一個真誠的人。

做一個堅強的人。

做一個自由的人。

做一個善良的人。

做一個幸福的人。

203

聽說歐洲杯開戰了,我還沒看過一場比賽,實在是無暇顧及,沒有時間也沒有精力去關注。

我正在快馬加鞭地趕稿,組合整理加適時創作,能有一百萬字的作品總集。至於虛報的120萬字的創作實踐,那二十萬字包括八本日記的邊角稀料,丟失的文字,棄絕的章節,重複的編輯,偷盜的名段,等等。

然後,莫名其妙地拱出一句:做事永遠達不到預想的效果。——這就是我的風格!

204

我給好朋友、鐵哥們鞠鐵柱發了三千塊錢帑銀,理由有三:1、祝賀他結婚大喜,擁有一賢妻就等於擁有了弱水三千;2、他曾問我借過錢,可是我急用時又給索要回來了,為難了兄弟,我為此懊悔多日。朋友之間有通財之誼,希望借此機會予以彌補,不留間隙;3、明確告訴我的“禦用封麵設計”,我的文學事業非常有“錢圖”,放心跟我幹,前途光明,財源滾滾!

我這哥們咧開了嘴,露出了四環素牙,哎呀,還在助我發大財呢!

205

奧運戊子年6月15日,父親節。8356本書,21萬,提前半年完成今年的工作任務。這應該是我給父親的最好的節日禮物。給父親叁千紅包,以示祝賀,還有最深的感謝。

我休息兩天,請了用500元買走我兩本書的社會主義學院教授吳軍姐(68年生於名山農場,離我們農場也就一小時車程,倍感親近)在藥膳吃飯,請了要來北大遊學的內蒙小夥烏蘭呼在藥膳進餐。然後87次洗罪,現在就睡,一點半了都,還要去北大聽金庸演講,然後去未名湖畔的第十二張桌子上賣書,向“375”計劃緩慢而堅決地行進。

我是一個《逆光而行》的人。

206

三次售書70本,周收入存款能達到2700(290+710+1600),書還剩下1168本,消費成本還剩1100元,平均一元一本,無成本售書,我明天又要追加成本了。

自傳《生的偉大》今天2008-6-23完成一稿修訂,三個半月寫作18萬字。應該是破天荒了。明天是文學紀念日(1994—2008),準備和楊86、烏蘭87他們飲酒慶祝。

7月11日,我追加的總成本是19200元(中國文聯的書號費)。預計此次正規出書的總成本接近六萬(19200+36000+邊際成本4800),總消費27萬,銷售逆差5萬。

7月13日,申奧成功七周年,莊酷售書創紀錄一周年,紀念日這天,我的讀者群擴大到8688人。這次充滿熱愛的書寫,就送給我8688個可愛的讀者吧。

二十天,賣了256本書,平均一天12.8本書,高於四年的平均值6一倍多,業績不錯。

207

第八十九,龍龍,姓陳,重慶人或成都人,1988年生,學曆不詳,預設罪責,精神反咎,還未落實,他無辜地騙走了我的第八十九次感情,然後來信說:“很高興認識你,你很棒,人生到(道)路很不容易!真心的祝福你求學和人生到(道)路一生幸福!真的很感謝上帝讓我們彼此相識,讓我看到你的智慧和你的文學休(修)養!上帝會永遠愛著和眷顧我們每個人!但願下次的秉燭之談能帶來更多彼此的相識!……兄弟我回家了,很快會回來!祝福你在北京的時間一切都好,回來給你電話約你出來!多注意身體”

這是誘惑!林磊說得好:“命運隻負責洗牌,而玩牌的是我們自己。拿到一副好牌不一定會贏,抽到壞牌也不一定會輸,最重要的是看你有多大信心和技巧去掌握牌局!”最後,他肯定地告訴我:你是一個奇跡!

208

7月20日,北大封校前一天,我把三千本《通往天堂的路經過煉獄》書全部售罄,四年的售書總量達8800本,平均每年售出2200本。當我把最後一本《通天堂……》賣給一個中年人帶兩個孩子(一個男孩一個女孩)時,我喜形於色,笑得合不攏嘴。我滿足讀者簽兩會字的請求,詳加解釋我那充滿魔力的成功公式。我告別夜幕四合的未名湖區,懷揣8800個讀者饋贈的金色祝福,明天開始給自己放個長假,結束著急上火賣書的工作狀態,全力傾注出第九本書《熱愛》的事情中。

我還剩808本第六書和第七書,北大綜治辦扣押十幾本,加上預印新書伍千本,我後二年的工作估計會很忙。那就忙起來吧,少幹扯淡的事。雖然我現在得閑,但我不習慣得閑。

209

四年(2004.7.1——2008.7.24),平均每月售書180本,均價是25.5元,平均每天能賣6本書,月收入4590元,年薪5.5萬。其中,出書成本為10.4萬,利潤12萬,53.74%。可支配收入7.5+4.6(這半年收入)+0.15=12.25,54.49%。另風險投資3萬(2.5+0.2+0.3)。

總費用22.935-總收入22.48=4550元(貿易逆差,隨消費指數遞增,一度出現負值即貿易順差),約合800本書的成本。預計新書追加成本總至10.4+4.6=16萬(第九書1.5+3.6+0.7≧6萬)。目前的淨利是7.7萬(四年約等於捌萬,存入固定賬戶,有效期至2009.11.13)。

上麵又是一筆糊塗帳,我根本算不清人生的收益和損耗。

210

2008-7-28,來北京整九年!我常感歎這麼一句話:生活啊,這就是生活!

尼采說:一個人知道自己為了什麼而活,他就能夠忍受任何一種生活!

紀念來京生活九年:1999年7月28日——2008年7月28日。

生活啊,這就是生活……

211

三千冊的《通往天堂的路經過煉獄》,我正好賣了一年(2007.7.16—2008.7.20),銷售一空,平均每個月賣出250本。近七個月的平均收入是6700元,我利用這半年的稿費出新書《熱愛》。這個悶夏,我光僂校稿。一校從7月21日開始,二校到8月6日結束。兩次跑往大興,在大莊地區辦理電腦排版,預交書號費15000元,書雜費7930元,至今28天了,仍然沒有最後敲定中國版權CIP數據問題。負責人辦事拖拉,令我十分不滿意,著急上火!封麵分解圖也沒順利傳輸過來。看樣子,預計8月15日之前見到《熱愛》新書的可能性幾乎破滅。我隻有在安享休閑時光中焦灼地等待下去了,但願不會影響到我九月回母校參加六十年校慶簽名售書的計劃。我的“375”計劃是否能如期完成,如願以償?

我一月在海南東山旅遊景區,一個麵善的小和尚給我算命,說我佛緣極好,未來的5到8年正值鼎盛,事業越來越好,用不著燒香拜佛。我在走上坡路,四十歲之前,夢想終歸會成真!——除了375夢想,我還有一個第89願望,能否順遂實現?我真的是很貪心了。

212

據朋友69說,七月初七是紫色情人節。我的半路青春,與88個情人黯然相逢。

我32歲,不想說再見青春。我33歲,不願承認青春已逝,韶華不再。我三十二三歲,在青春已逝的傷感中,在揮別青春的歎息中,在韶華已過的留戀中,情人從我胸口中沉重的飄出,像一聲歎息,隱匿,消失,不著痕跡。過往,心事,積重難返。

在這些與青春無關的日子,從今往後,我將何以自處呢?那些繁花似錦的夢想,那些氤氳升騰的欲望,那些快樂與哀愁,那些動作與聲音……全都化為烏有了嗎?

我拖著青春疲憊的身體,在持續性精神疼痛中,閹割快樂與渴望,作別青春。

作別殘酷的青春。殘酷的,青春……

213

十四年青春歲月(1994——2008),莊酷十年,十年莊酷。莊十年,酷十年。十年莊,十年酷。莊酷,亦莊亦諧,寓莊於酷。十年一個輪回,青春與理想和肉體有關。莊酷的十年青春,靈與肉的青春。青春是殘酷的,莊酷是殘缺的。莊酷的青春,靈魂在欲望裏廝殺,殘缺的莊酷的青春,血光一片,屍骨無存,所以省略地稱其為“殘酷的青春”——殘缺,莊酷,青春。殘酷的青春,另類的青春。

明年,2009莊酷十一年,我還是青年人,我的靈魂與青春繼續締結合約。

214

一個星期五的下午,我在未名湖畔十分偶然地賣掉了13本《通往天堂的路經過煉獄》,六點半到北大西門會見司長寶,給他過生日。這一天應該是2008年3月21日,一個美好的工作日,晚上有一個美好的小聚會,我們在蘇州街的一家餐館吃自助,通往填膛的路經過戀欲。

《通往天堂的路經過煉獄》2007—2008年的投資回報率是250%。九年固定收入是7.5萬,四年綜合投資回報率是100%。我的目標是:賣掉即將印製成的5200本書,掙回15萬,實現明年年底的三七五計劃。

215

莊酷的青春有效期截止到二零零八年十一月十七日,精力最充沛、創造欲望最為旺盛的時期已過。33歲成年,滿麵稚氣的成年人,為了生活而生活,不是生的理由。一個成熟男人的標誌是他願意為了事業卑賤地活著。成人社會,《33年青春》——遲暮的青春,多病的青春,死亡的青春——象征的原型。家從東北搬來北京已經正好十年了(1998.8.25——2008.8.26)。我33歲,我尋找自己真實的麵貌,世界形成之前它已形成。耶穌在人間待了三十三年並非休閑度假。幸福是神的屬性,人不該篡奪。

8.8—8.24北京奧運期間,計劃開始下一周期的創業,小規模“作業”並不是創業。奧運會之前的一年時間,我已掘取到第一桶金,緊接著開始邊緣化主流創業,買中國文聯的書號。出書總費用已達11.1萬。你他媽的能賺回來嗎。

216

八月底,包月短信即將過期,我給88(又是88)個人同發一條短信:我在北京家中一直關注奧運,精彩紛呈的開幕式,激動人心的奧運賽,糟糕透頂的閉幕式,這就是我觀看十七天奧運會的總體驗。我喜歡網球、男排(因為有焦帥)、男籃、女排、跳水、舉重等項目,看到費德勒、朱芳雨、林丹(他奪金後脫下了鞋子扔給了觀眾)、火亮、仲滿、廖輝的精彩亮相,感覺比較爽。最後,中國獲得51金一百枚獎牌,可謂完美收官。第二十九屆北京奧運會業已落下帷幕,我們相知的盛會才剛剛開始!兄弟,有你,生命充滿奇跡。

其實,除了熱鬧的奧運會,我的文章和我的生活一樣的寂寞。寂寞已成習慣,我習慣於寂寞中想念遠方的兄弟。史強19就是一個溫暖的名字,和王風18一樣,不需要刻意記憶,是我終生不渝的朋友,這跟聯不聯係、來不來往無關。遺憾的是,我的朋友並沒有隨著我年齡的增長而遞增,能算上朋友的人仍舊屈指可數。這屈指可數的朋友中,就有史強和王風,我在長篇自傳小說裏紀念他們,祭奠我過往的青蔥歲月。

217

莊酷十年,我身上的傷口不斷,經常不知不覺地弄傷了自己,這讓我有機會體驗疼痛感。羞恥感也是我能經常體驗到的,有時是被人給予的,有時是主動尋求的。我也許在今天犯了一個巨大的錯誤(令人遺憾的是這種錯誤以後還會重犯),與這個不可饒恕的錯誤相比,喪失六百元錢倒是小事。我總要求自己突破:突破自我、突破常規、突破思維定勢。人必須適變,然後不要輕信。我知道我特別堅強。堅強是生命的選擇。即便在犯錯的短暫時間,我仍然如此冷傲,如此自命不凡。我依恃自己強大的生命力,在過去的十幾年裏作奸犯科,美其名曰:靈與肉、情與愛的人性拷問。我是一個靈魂有缺陷的人,精神有汙點的人,性情有偏執的人,心靈有殘障的人。正如尼采所說的那樣,我是一個道德病人,這就是我慣常體驗疼痛感和羞恥感的原因。我早就開始鄙視自己,但目光並不犀利。溫柔的和顏悅色讓我繼續心靈的旅行,言不由衷,寡合落落。“我的朋友們,隻把你們清淨的眼光投向我的快樂之泉吧!它怎能變為汙濁的呢,它要以它的清淨背著你微笑。”這微笑,有種辛酸的味道。

218

九月九日,我收到了印刷廠送來的600本《熱愛》。

第九部新書於9月9日這天正式問世,我興奮了整整一個晚上零一白天。翌日,第一本贈書送給了來京培訓的大學同學錢曉暉,算是一種簡潔的慶祝了。

白夜,黑天……黑夜,白天……白的夜,黑的天……白夜…黑天…

來京生活九年,九月九日出第九本書。九九重陽,九九歸一。記住“四個九”。

9月12日,收第九書4200冊,其中890本綠皮定價48,960本紅皮寄往哈爾濱,夜幕下的哈爾濱。你是陸毅扮演的王一民。

秋已立夜變長,鴻雁悄然下斜陽;紅花謝綠林黃,早晚莫忘添衣裳;

桂樹茂菊散香,微風款款攜清涼;寄白雲托流水,真心真意送吉祥。

219

莊酷十年2008年9月13日,北大開工,第五個年頭的售書活動開始了,名曰熱愛。仲秋節那天,在鳥巢看完殘奧會田徑比賽,轉車到北大賣書,空手而歸,奧運年很少被剃光頭的。

《熱愛》這本368頁正文的書,是我自費出版的第九書,投資高達66000元(已付六萬元整)。中國文聯出版社書號費15000元,王堃編輯通過扣留條形碼索要編審費2290元,印刷費43000元,封麵3000元,邊際成本4000元。計劃印書4400冊,包括精裝100冊。

7月11日交書號費,23日交印刷廠一校稿,8月6日交出版社二校稿,幾經反複,29日才下來CIP,當日預交紙錢兩萬元,合同規定9月5日交書1000冊,直延至9日晚9時才收到新書602冊,印刷質量還算嘎嘎地,別忘了我多出預計成本13000元呢。

王貴說:好啊,熱愛生命與生活,熱愛閱讀與自由,熱愛自己與自然。四哥,我會給你做宣傳,會去國圖一睹為快!

220

我是個快樂單身漢。單身男人生孩子(十年出版九本書,相當於產下九子),質量有保證(張哲語)!“當所有人都在關心你飛得高不高時,隻有少數人在關心你飛得累不累。這就是朋友。另外借用你的手幫我摸摸你的頭,小聲地對自己說:一定要照顧好自己,善待自己,與人為善,寬容與包容並肩,記得健康、快樂、幸福比任何東西都重要。”隻有經過了磨難,才知道友誼可貴。友誼長青,友誼萬歲!

有人牽掛的漂泊不叫流浪,有人陪伴的哭泣不叫悲傷,有人分擔的憂愁不叫痛苦,有人分享的快樂才叫幸福。

221

《熱愛》的書號八月底才下來,15000元,印刷43000元,封麵及其他7000元,出書總成本是6.5萬。我強調的是出書總費用15.4萬,九本文集14000本書,平均每本成本是11元。貿易逆差接近五萬。再掙十五萬,才能完成三七五計劃。

2008年9月1日星期一,獨立售書四周年紀念日。我的價值是25.07,成績是22.48.毛收入是22.48萬元,四年淨利潤是10萬元,出書總成本15.5萬元,生活總費用27.38萬元。

9月16日,發往哈爾濱的960本《熱愛》到達。到24日止,書已售出70本。

222

我是北大邊緣作家,想怎麼寫都成,不關讀者的事;讀者愛怎麼想都行,和我也沒有關係。

從你的文字裏可以感覺到:你是一個快樂的人,但同時又覺得你並沒有超越文字所描述的快樂本身;你是一個真誠的人,但同時又使人感到你不太真誠。…身殘誌不殘,你的頑強的意誌豐碩的成就激勵著我們奮鬥向上…蘊藏在我們這些健全的人身上,在於真正體驗到生活的全部,感受到它的所有真實。可以說生活裏你的不便,是上帝最深刻的愛。你的文集裏我比較喜歡的是《往事並不如初》這篇文章,它非常深刻。文章所揭示的大學生的精神狀態非常具有普遍性。最後說的是,你是一個生活的智者,我不是;你是一個學識淵博的人,我不是。希望您的路越走越好。

十三年青春,我不後悔。哥們,我真的做到了。我為我曾經抗拒的與領受的一切付出了必要的代價。曾經堅持的一切淡出了,青春不悔,後悔沒用。繼續往前走吧,沒有回頭路,不相信奇跡。

223

9月29日,賣書收入的三分之二用於出書,也就是用於理想的實現。

9月30日,在老爸的陪護下“遊擊戰式”賣書,竟能打破去年7月13日創下的60本書(《生的偉大》)的紀錄,單天最高售書66本(《熱愛》)暨2600元錢。下一個破紀錄日是?

10月6日,黃金周結束,售書旺季也結束。收入6.47,總成績24.215,成本虧缺4.9萬。

雖然近一個月的營業額達到17300元,但我不想過這種擔驚受怕、勤苦勞累的生活。

地壇書市後,我將前往哈市去賣掉那960本紅皮書,預計收獲三萬。

北大邊緣作家我說:人生就是一場厄運,不管你願不願意,終會與死神相遇。

224

10月10日至20日地壇第八屆秋季書市,我的工作業績是:17、37、44、22、21、23、16、27、45、45、28.11天325本,平均26.4一本。未收回的成本近四萬。

第九十二吳錦圳說:剛下晚自習,期間偷看了幾眼您的書,感悟頗深,難得這種長篇能給我來自內心的觸動。謝謝您,發短信很困難吧!

他和第九十一阿颮不一樣,他沒有隨意妥協四川人的樣子,他一下花了144元買了我三本《熱愛》。我在書市中賺到的不僅僅是11250元。764本《熱愛》,有你什麼份?

9月9日至10月22日。9593或9595本莊酷賣給讀者們的書。

225

孫迎光阿姨說:“我早上出去剛回來,看到你寫的文字,很確切,我很高興。我回短信需要換眼鏡,有時不能及時,請諒解。以後我就叫你王偉吧,我相信總有一天你名字後麵還會加個大。現在年輕作家很少有像你這樣心境淨,並這樣有毅力。我當不了良師,隻想分擔你的憂傷,和分享你的喜悅。”孫阿姨已經第五次買走了我的書,望著她善良的背影,我從她的人品、言談舉止中學到了做人的很多東西。阿姨在價值觀上與我已成忘年交,我回報善良的她的唯一辦法,就是做一個真正的人,表裏俱澄澈,肝膽皆冰雪。孫阿姨陪著我在地壇廣厚街賣了幾天書,她中午給我送飯,幫我收錢,跟我聊天,伴隨著冬日的暖陽。阿姨是一個有經曆、有故事的人,她那善良的背影帶給我無數的感動,無限的溫暖。還有一個善良的背影,頭發花白卷曲的老年人,她對汙辱我的賣陵墓的女人說:“你就別氣他了,你不能這樣說人家!”那個女人說:“上天已經懲罰他了,他還要罵人,是他先嘴不幹淨罵我的!”老年人還在為我說話,那個女人已經被我拿著欲將打她的小推車給嚇跑了。善良的背影混雜在冷漠的人群中,永不得見,沒有人願意多管閑事,替弱者說話,扶持我、感化我、教育我的,唯有那消失在人海中的善良的背影。我多想留住她啊,讓她知道我的心聲,了解我也是個善良的人,隻因一時情緒失控與人為敵,表現差勁,其實我很後悔,根本不想那樣。

226

雪後的校園

美麗如畫

如詩的情感

消磨掉

與青春有關的日子

熟悉的舊舍樓

安靜的籃球場

矗立你往日的身影

忘記你

用遺忘的形式永遠

懷念你

青春在雪季裏

燃燒後

永久融化

227

新書《熱愛》九月九日問世後,三個月回收成本五萬元(27.771-22.48),其中東北半個多月掙得的書款正好抵消近一個半月來的投資熱潮(1.41)。今冬,又一個沉潛期。本可以做一點自己萬分喜歡的事情,可是工作竟拖累到現在,生意慘淡,如冬日慘白的陽光。而且,我竟至於找不到自己歡喜樂意的事情可幹。生命是一場悲劇,我如何能有聲有色、轟轟烈烈地上演?

虛構,是我的生命文學發生轉型的關鍵點:由抒情文學轉向表意文學,追問、暗合與我存在相關的意義世界。09己醜年我文學的主題定為《一個人的地獄天堂》,這個人是莊周所謂的至人:真正的人,純粹的人,執著的人,簡單的人,歡樂的人。至人具有自由的思想,獨立的意識,快樂的精神,寬容的原則,純粹的心靈,另類的風格。

據說,至人已經自己培養了10521個讀者了!(本統計數字截止到2008年12月18日)哈哈……

228

《第四人稱代詞》(2006年3月版)終於在曆經兩年又九個月後售罄,20日地壇顆粒無收,21日決定開始放假。至此,奧運戊子年的常規工作徹底結束,成果仿去年基本持平,總成績達27.71,四年零四個月的平均月薪隻有2600元強。己醜年將繼續實施三七五計劃。皇天不負苦心人,我是苦心人,苦心人,天不負。

放假伊始,我在看合訂本《意林》,裏麵有好多觸動靈魂的感人故事。多情歲月,“已不再想起,都不能忘記”,與青春恍然相逢的刹那,我看見了歲月的慈悲。

229

因為要做一本新書之緣故,這一階段的隨筆係列要暫時告一段落,就像我的賣書工作一樣,還沒結束,但要暫時停止。這是永遠完不成的作品,隻要我不放下筆,隻要生活還在繼續。

青春已經逝去,沒有所謂的遷徙。我在徒然感歎的悲涼心境中,妄自記下上麵的絮語,算是告慰青春的青春殘酷“誤語”吧。

別了,每天體驗的無恥;再見,青春。