我們都知道王肯最不喜歡我們叫他膽小鬼。這是他的心病。他見我們這樣嘲笑他，借著嘔得眼淚漣漣的瘋勁，他拿起一把刀子朝我們比劃。他說，你們再說我就他媽的砍你們。周保政的臉上布滿了譏諷的神情，他把手放到桌上，他說，王肯，你如果不是膽小鬼你就把刀子刺下來。我們見到王肯把刀子高高地舉起。我們都很擔心王肯失控而真的刺下來，那樣的話周保政的手就會殘疾。但就在這個時候，王肯的手不住地顫抖起來，他臉上的表情慢慢變得十分蒼白，他閉上眼睛，叫了一聲，然後無力地垂下了舉刀的手。
周保政說完反問我：“你說這樣的人會去殺人嗎？”
王肯總是自稱為“殺人犯”，這個稱謂頻繁地出現在他和我們的對話當中。我說頻繁有兩層意思：一、自從他突然在我們的生活中冒出來後，他總是做東請我們去那些高檔娛樂場所玩（我感到我無法拒絕他的好意，很難再在書齋呆下去，事實證明這些地方有相當大的吸引力，我久而久之便有了癮，如果哪一天王肯沒有安排，我就感到心頭空蕩蕩的，王肯把我從書齋帶入了火熱的生活），因此我們總有機會頻繁對話；二、王肯在頻繁對話中頻繁使用這個讓一般人感到觸目驚心的詞。
周保政說他每次聽到“殺人犯”這個詞心中就要冷笑。一次酒足飯飽後，周保政實在憋不住了，他說：
“王肯，你為什麼要說自己是一個殺人犯呢？這樣自我標榜當心公安把你抓走。”
王肯說：“都十年了，誰管。”
周保政說：“我很願意相信你殺了人……既然殺人這種事在你那裏不以為恥反以為榮，但老實說，王肯，我很難相信。我不相信你有膽量去殺人。”
王肯的臉色變得十分陰沉，他說：“信不信由你，但我殺人是真的。”
周保政說：“那你說說看你怎麼殺了人。”
我看到王肯的臉突然之間變得生動起來。那張黑臉上的笑變得遙遠而神秘，他臉上的傷疤和他的眼睛一樣溢出光彩來。他像是全身心投身到往事之中了。
他說：“你們永遠不會知道殺人後的感覺。想想自己曾主宰過一個生命，就感到自己充滿力量，就感到自己擁有了某種權力。那是一種奇妙的感覺，人都殺了，我還怕什麼呢？”
十年前的街景在王肯的敘述裏變得動蕩起來。由於我的先入之見，我對王肯的敘述缺乏必要的信任，因此當王肯在殺人之夜向林廟走去時，我感到那種動蕩不安不無誇張的成分。
十年前膽小鬼王肯有一把鋒利的劍。每天晚上，他都會拿著去林廟那一帶操練一番。那是一個城鄉結合部，那地方有一棵古樟樹，樟樹下還有一堆稻草。那地方少有人煙，王肯拿著劍在月光下亂舞，劍光閃過，王肯的心中就湧上了英雄氣概。
王肯說：“劍在手，幻想無邊。你們知道那時候我是個膽小如鼠的人，但在無人的林廟，我的腦子裏滿是假想的敵人，我殺人如麻，無人在話下。”
顯然那堆稻草是王肯的假想敵人之一。他的劍一次一次刺向那堆草堆。就像我在十年後玩的電子遊戲，千軍萬馬紛紛斬於馬下。
出事那天，王肯像往常那樣一個箭步向草堆刺去。這回，一股力量強烈地反彈到他的手上。他覺得有什麼東西擋住了他的劍路。就在這時，他聽到“啊”的一聲慘叫。緊接著一個光身女人從草堆裏鑽了出來，消失在夜色之中。他連忙拔出劍，發現劍刃上沾滿了鮮血。他差點暈了過去。他幾乎想也沒有想，拔腿就跑。
第二天，他才從報紙上知道他那天殺死了一個男人。報紙說林廟發現一具裸體男屍，在性交時被人用刀刺死。警方懷疑男人可能死於情殺。
就在這天，王肯在我們的視線中消失了。那時，他還處在驚恐之中，但隨著時間的流逝，他從這種恐懼中擺脫了出來。他知道，不會再有人找他的麻煩了。他大驚之後長噓一口氣。他想，他居然殺了人。他看看自己那隻手，覺得自己那雙手非常巨大，可以握住整個世界。他挺直腰，大搖大擺地走在街上。他感到自己突然有了力量。
王肯說：“我覺得我的生命被改變了，連我體內的血液也和過去不一樣了，它那麼豐富，那麼有力，這樣的血流過我的肌膚，我的膚色就變黑了。信不信由你，我殺了人，然後我的皮膚就變黑了。”
我問：“那你這十年呆在什麼地方呢？”
王肯的臉上露出諱莫如深的微笑。
有那麼片刻我傾向於相信王肯真的殺了人。我相信膽小鬼王肯殺人後有可能變成牛虻。在我整理的典籍中類似的故事也是作為極其平常的事實被記載著。一個走路都憐惜腳下螞蟻的書生，無意失手，出了人命，被迫上梁山，最後成為殺人如麻的土匪或英雄。這樣的故事貫穿著我國整部文明史。
但周保政有自己的想法。他不相信這樣的故事。他經過周密的推論後認為：所有的事情僅僅出於王肯的臆想，王肯生活在幻想當中，他的精神似乎有問題，存在著典型的妄想和分裂征兆。他甚至進一步推斷：這十年王肯很可能在精神病院裏。
我知道周保政的品性，他尖刻的個性讓他總把人放置到最壞的境地中。我知道十年之前的王肯，也看到了現在的王肯，但十年之中的王肯在哪裏我不知道。我看到有兩個王肯在那十年之中生活著。這就是曆史，我不知該相信王肯所述還是周保政的解釋。
當然我得承認周保政的想法不無道理。王肯的再次出現確實存在做秀的成分。他的一舉一動似乎有所指涉，否則的話我也不會把他叫成牛虻了。
是的，王肯身上存在著致命的模仿。他住在一個中檔賓館裏。有一個性感的女人同他同居著。毫無疑問王肯把這個女人當成伊壁鳩魯式的女人。我當然到過他的房間，房間裏到處都是這個女人的東西，各式各樣的高跟鞋在門邊排列著，吊著的衣服當然也很高檔，體現著她那豔俗而奢華的品味。我想這十年中王肯的愛好變得有些複雜，看他掛著的一排精致的領帶就可以看出他目前浮華的趣味。
有時候，王肯也會帶這個女人一起去玩。她穿著一身華麗的琥珀色和緋紅色相間的衣服，還佩戴著許多珠光寶氣的飾品。她到了舞廳，就像一條色彩斑斕的熱帶魚一樣在人群中遊來遊去，供人們觀賞。我想她喜歡有人觀賞。