417
路橋的十裏長街太出名了，過去，它就是有名的集市，“萬物湧市，萬商雲集”，如今，每到農曆逢三逢八的日子，人們還是湧到老街趕集。
老街買啥東西都容易，但要停輛車，可就難了。
418
奇怪得很，路橋人隨隨便便辦什麼市場，辦一個，興一個。而一些地方，常常是認認真真辦一個市場，不過辦一個，倒一個。
路橋人得意地說，沒辦法，我們這裏人氣旺，風水好，能聚財。
419
路橋人太勤勞太能吃苦了，天不亮這裏的市場就開門了，這裏的銀行開門也早。全國各地的銀行，都是八點半開門，五點關門，路橋本地的銀行，像泰隆銀行什麼的，早上七點半就開門了，一直營業到晚上六點半才關門，這種服務小微的理念，連李克強總理都點讚。
420
說到路橋，李書福肯定繞不過去。20世紀90年代，吉利汽車的掌門人李書福，出道沒多久，我去采訪他時，他還是一副農民洗腳剛上岸的樣子，因為腳受傷了，他就把腳擱在大班桌上，神色自如地接受我的采訪。
而現在，見過大世麵的李書福，言談舉止相當有氣勢。雖然李書福身家不菲，但他總是身著廉價的藍色西裝、灰色襪子、略帶破損的皮鞋。他還把自己配治失眠的藥丸到處送，在台灣因天熱，光膀子穿件西裝。他的一舉一動、一言一行，還是路橋人的做派。隻不過，沒出名之前，人家覺得此舉是粗野，出了名後，就叫灑脫。
421
李書福名言很多，最出名的一句話是：汽車嗎，就是四個輪子加兩張沙發，再加一個方向盤一個發動機一個車殼，沒什麼大花頭。李書福的造車夢是這樣開始的：1989年，李書福花6萬元買了一輛深圳產轎車，把車子拆了一遍，發現汽車裏並沒啥高科技的東西。
過了幾年，李書福又買了一台奔馳，拆拆裝裝，反複了多次，心裏有底了，於是他宣布：他要造汽車了。這一年，是1995年。
當時很多台州人都說，李書福咯癲人，要是真能搞出汽車來，那是“黃角變麒麟”“冷飯抽芽三四寸”。
令台州人大跌眼鏡的是，黃角真的變麒麟了，冷飯也果然抽芽三四寸了。李書福，成了“中國夢”的代表人物。那些當年說風涼話的台州人不得不承認，自己看人看走眼了。
422
路橋人好像做什麼生意都能賺錢，他們賣針頭線腦能賺錢，他們賣豪車二手車能賺錢，他們就是賣廢銅爛鐵，也能賺來大把大把的票子。
423
路橋的馬路上，裝運廢舊物資的大卡車與奔馳寶馬車並駕齊驅。
在路橋，各種各樣的車，有名車如卡宴或奔馳、有大貨車、有三輪車，還有黃包車、摩托車、自行車、殘疾車等，擠在一條道上。
路橋的行人膽子也大，不懼怕車流，旁若無人在車流中勢如破竹穿行。
這種雜亂無章，常讓人產生無序感。不過，也許正是這種無序，讓當初的路橋人少了許多束縛，從而成就了今天的繁華。路橋人對這個城市的態度，篡改張楚唱的一句歌詞就是“你說這個城市有點亂，我覺得你很有意思”。
424
下班高峰期，路橋的南官大道經常堵成一團。一位來出差的上海帥哥說到路橋堵車與上海堵車的區別，他說，在上海開車，前麵的車道上，幾列就是幾列，在路橋開車，開著開著，因為車子胡亂夾塞，兩列會變成三列，三列又會變成四列的。
425
路橋有些馬路給人的感覺好像印度的孟買，街上有無處不在的豪車，也有無處不在的三輪卡、殘疾車，後者完全不守章法，在車流中見縫插針亂竄。
路橋的三輪卡、殘疾車一不小心碰擦了豪車是常有的事，車主掉頭就跑，扔下三輪車也不要了，反正破三輪車也不值幾個錢，要是豪車車主揪住他們賠錢，那可不是小數目。
426
一般來說，經濟發達的地方，玩攝影的人就多，比如玉環。但路橋是個例外，路橋人不愛玩攝影，喜歡玩麻將。
427
路橋的農民企業家有時簡直像詩人，被廣汽兼並前的吉奧曾生產皮卡，它的一個廣告詞，不像廣告語，簡直就是散文詩：“曆史的風沙卷過蒼茫大地，當盞盞車燈彙成了都市的街燈，當汽車喇叭的鳴叫代替了遠古的駝鈴，汽車文明走進了人們的生活。而中國的農民對汽車懷有同樣的夢想，他們渴望載物旅途中也能享受乘坐家用轎車的舒適感。”
428
誰說路橋隻有銅臭味，路橋的南官人文大講堂，文化味就很濃。
429
台州人如果說一個人過日子會算計，就說這個人“算子精”，我覺得，要說算子，那路橋人絕對是神算子、鐵算子。