那位阿姨又過來給她沏茶。
方潔始終也弄不清她父母離婚的主要原因是什麼。那時她太小，隻記得父親搬走再也沒回她們現在還住著的房子。如今，這屋子裏唯一留下來的她爸爸的痕跡，就是那張壓在五鬥櫥上玻璃板下的一張她父母的合影。弄不清她媽為什麼偏偏保留這張發黃的照片，也許還期待著她爸爸重新推門進來？也許隻是為了提醒方潔，記住，孩子，他是你的爸爸？
總而言之，逐漸了解人生的方潔，隻能從她的隻言片語中，去猜想他們夫妻為什麼離異。
父親早年也是多才多藝，後來學乖了走上仕途，顯然很滿意目前這區招生辦副主任的職務。每年暑假他忙得要死，而她去的這一天，又正是發高校錄取通知的關鍵時刻。她感覺她爸爸多少有點炫耀地送走一撥撥來訪的學生家長，還做出一副窮於應付的苦惱相，尤其對人家執意留下的禮物，那種搖頭和無可奈何的樣子，仿佛被陷害了的義憤，她——她媽總說她八十年代——總以為不大自然。他不可能和女兒多談了。又有人敲門了，他說：“這件事讓你媽放心，你也給學校打個報告，說明家庭確有困難，這形式總是要走，老局長我去說，局裏的工作我去做。”
“那就謝謝您了！”
也許她尊稱他為您，她爸哈哈大笑起來。這時，也許因為他身上招生辦主任的味道淡了點，那種血緣上的認同感情多了些，倒覺得他親切得多。
回到自己的家，她媽正趴在桌子上幫她改學生作業，隻要過了冬末春初，哮喘病便會消停下來，她對她媽那雙期待著回答的眼睛說：“答應了，挺痛快！”
“你爸爸？”
“你不是讓我去找他幫忙？”
“我知道他不會拒絕的。”她似乎是要灌給女兒這個印象，“他是好人！”
“媽——”方潔又回到一個並不經常提起的老問題上，“你是不是還愛著他？”
“行啦行啦！快擦洗擦洗吧，一頭的汗！”
每逢談到這類話題，她媽不是回避，便是打岔，或者支吾著遮掩過去。
反正她爸夠神的，她辦回來了，而且不等學期結束，陽曆年元旦可以在城裏過了。新分配去的中學，不但離家近，還是個區重點，方潔高興得要命。她本想馬上回家把這個好消息告訴她媽，她覺得她那心地善良的媽媽，一輩子幾乎沒有什麼值得振奮的事，除了那塊黑盤上海表，曾經使她風光過一陣外，好像再找不到特別令人高興的記錄。所以，直到今天，她媽還戴那塊老表，並不是經濟不寬裕到連表都買不起；她媽也不吝嗇，甚至離了婚後連她的撫養費也不要她爸付過一個子兒。她還勸過幾次換塊表戴，後來方潔決計不再羅嗦了，那已經不是一塊表，而是一段她媽一生中唯一值得記憶的記憶。罷了，她反轉來倒同情她這兢兢業業教了一輩子書的媽了，一個人終身連和人高聲嚷嚷幾句都沒有過，方潔替她媽窩囊。所以，她把一切一切調轉工作的手續全辦妥了，連行李鋪蓋卷兒，連在山村買的紅果（因為能軟化血管，降低膽固醇，在城裏成了珍貴物了），悄沒聲地推門進屋，給老姐姐來個絕對的驚奇。
“媽——”
她有鑰匙，連門也沒敲，衝進來就喊。
她媽卻不在家，興衝衝的她撲了個空，氣得方潔直擂桌子，她知道她媽幹什麼去了，果然，不大一會，老太太氣喘籲籲地夾著教科書回來了。
“你又去給人家補課！”
聲音響得嚇她媽一跳，她媽賠笑地解釋：“我哪曉得你突然回來，在家裏呆著沒事，這孩子兩次考大學就差幾分，不夠分數線，怪難受的。”
“有錢嗎？”
“你就想到錢。”她媽搖頭。
“我不像你有這種白勞動的癮，冷空氣一刺激，又該整夜不合眼啦！”
“麻黃素！”
“你就知道麻黃素，考不上大學活該，你犯不著——”她沒有再往下說。她媽不會像她這樣做人，同樣，她也絕不會像她媽那樣處世。如果說這相濡以沫的母女倆，有些什麼矛盾，分歧點也就在這裏了。她若是她媽，才不肯那樣輕輕易易地離婚，憑什麼，到百貨公司買樣東西，不合適去退，還得費點口舌呢！說離就離了，沒有什麼特別的理由。她爸那時很受老局長器重，屬於前途燦爛，一步步要往上發達的人，對她媽說：“也許，我們還是分開的好！”她媽便答應了。笑話！如同兒戲一般！方潔追問過總有分開的理由，她媽不說，逼急了，她媽想想，久遠的事，竟覺得淡了。或者也似乎在寬容，在忍受中不成什麼值得說的了。氣得她直捶她媽。“要我，破釜沉舟，豁出命去大鬧一場！”她媽笑了：“那樣有什麼好，傷了別人，傷了自己，也不解決問題！”每談到這種程度，她隻能歎息：“天哪！老姐姐，你呀你……”
她媽這才發現紅果，發現捆得整整齊齊的被褥（不像拿回來拆洗的樣子）：“這，這……”
方潔已沒有興致了，便隨便地說：“同意了，放我走，就這樣，回家來。”
她媽聲音都變了：“成了？”
她把調轉介紹信，工資證明，團關係，攤在她媽麵前：“還鬧了個區重點中學，夠讓人眼紅的了！”她故意說得輕鬆，其實壓抑不住心頭的激奮。可她媽，簌簌地直掉眼淚，一點也不掩飾地像小女孩似地哭了。“媽，媽……”
“我知道你爸爸會幫忙的，沒想到老局長也肯這樣使勁，這世界上還是心腸好的人多啊！到底調回城裏來了。”幸福的淚水一個勁地滾落下來，今年冬天有女兒在身邊，病犯得再厲害，心裏也踏實了。“我知道，老局長對我印象不大好，我不像你爸，事事走在前麵。其實，我並不落後，該做的全做了，不知為什麼，老局長，那時是校長，總覺得我政治上不開展。他人是個好人，我明白，他也是恨鐵不成鋼！那時你爸拿今天的話來說，就是接班人了，我怎麼能影響他的進步。”
“哦！”方潔聽明白了一點，“敢情你和爸爸離婚——”
她媽連忙辯解：“這可跟老局長扯不上，印象不好也不至挑唆你爸和我離婚。他是好人，真的，要不他肯幫忙把你調進城裏來？不過，那時爭取入黨可太難了，你爸又是個積極分子——”說到這裏，她媽倒微微笑了，“當然，一方麵，他積極得過頭點，另一方麵，我呢，也實在跟不上趟，使勁也不行。沒辦法，你想，我連對一個調皮搗蛋的學生，也從來沒大聲斥責過，要我一下子在會上去批判揭發，昨天還在一起備課的哪位同事，我怎麼也張不開嘴。不是不想說，隻是覺得一有了不是就全錯，硬是拐不過彎來，再說究竟誰對誰錯呢？那年頭這種事三天兩頭有，一開這樣的會，我就打怵——”她媽臉上那淒惋的笑，讓她看著心酸。