張氏隻覺眼前一晃，像是蘇隱紅閃到身後，回頭一望，卻並不是。正中立個四十餘歲佳人，妝飾樸素，舉止從容，偏又眼角流波，眉尖斂黛，像含著十分幽怨，朝著台上台下鞠躬點頭，嗚嗚咽咽的說道："小妹應友蘭，新會縣人，家世務農。我父我舅，會香港初開，以工致富，始棄農習商。又因合資營業，情意相投，一子一女，自小訂婚。妹年十六，即賦於歸。夫婿區遠齡，少有遠誌，每思破浪乘風，遨遊域外，久久未遇機會。妹於此數年，始稍知生人之樂。不意金山分號的掌櫃，忽傳病信，亟須替人。
夫婿欣然請之於舅，孑然獨往。其時妹年二十有四，有子亦七齡矣。夫婿去不匝月，舅以猝病辭世。妹以弱女子，內支門戶，外款親朋，間時又赴鄉間營親窀穸，三月之中，心力交疲，始知生人之苦。幸而夫婿聞訃歸來，妹得稍稍息肩。乃未愈年，忽有戚串從金山來，傳述號中各夥，濫支浪費，勢將不支。夫婿不得已，匆匆就道。
"自此十年不歸，我父亦已亡矣。子年漸長，酷肖其父，慕壯遊。妹以膝前孤另，勸不使行。年十八，為之授室，未三載，得一男。妹於是時，有兒有媳，又有稚孫，投懷索抱，幾幾乎隻知有樂，不知有苦。但良宵深夜，係念槁砧，猶時時以淚浪漬枕。不想此兩年前，金錢空卜，隻雁不來，妹固晨夕皇皇，兒尤傍徨萬狀。挨過八閱月，兒忍無可忍，堅欲赴金山省視，不得已，隻可任其遠行。出門之日，兒媳悲離怨別，泣不成聲。妹回想當年，也不覺欷欲絕。惟盼早一日得一平安之報，便早一日慰我閨中之望。轉瞬又已半年，竟也魚沉雁杳。
"咳！那時那時，不瞞諸位姊姊妹妹說，妹與兒媳一時從好處想，或是父子兩人雙雙回國，恍恍惚惚，好像已在麵前，不覺莞然欲笑；一時從壞處想，或是父子兩人雙雙都遇了意外，恍恍惚惚，好像已聞凶信，不覺嚎然欲啼。如是又逾一月，忽見一張《金山日報》，上記一條說：太平洋會社之汽船，有一乘客，聞從廣東新會縣來，以違禁例，致被撥回。某月某日，船離桑港約五十哩，其人不知何故，自投入海。船員聞信，急放舢板施救，正遇風狂浪湧，無從打撈。其人何姓、何名、何事來美，尚待查訪雲。
妹驟睹此條，便猜是我至寶至貴至親至愛之佳兒，酸痛徹心，便悠悠，神魂若失。良久良久，忽有小兒哭聲，剌入耳輪，才得醒來。卻見桌邊地下，橫臥一人，模模糊糊，尚不認是何人，俯身一視，咳！可憐呀！不想便是至寶至貴至親至愛之兒媳，昏不知人，悠然若死。孫兒方幼，隻是牽衣繞膝，極聲嘶喚道：'娘醒醒呀！娘醒醒呀！'"這時旁聽諸人，都聽得萬種悲傷，百般怨恨。友蘭忍不住，已是失聲。
停了刻許，拭淚重語道："好容易延醫覓藥，才把兒媳救醒。卻自此一姑一婦，楚囚相對，隻覺死之可樂，生之可悲。
偏偏兩三月來，尚無確信，鄰家又夜夜隱約送來哭聲，越引得望夫思子，不能自己。不瞞諸位姊姊妹妹說，妹雖商婦，然節財省費，猶似農家，未嚐輕役傭人。
"偶以易米，與鄰婦相遇，渠一啼一哭告妹道：其夫在外國作工，年前因事回家，甫及半年，乘船複往。近見同伴家書，知到埠時，適遇木屋新成，梁夫應對不知如何錯誤，便被押入。
據聞木屋造在海濱，低潮黑暗，比囚牢尤苦幾倍，體虧身弱的，一入其中，極易成病。渠又聞人傳言，在木屋中染病不起者已有四五人，因此又驚又急，夜夜不能安枕。
"咳！諸位姊姊呀！諸位妹妹呀！妹當時若不生希冀之心，守著一孫一媳，苦楚已非人境，偏偏又想我夫或是抱病，我子或也被押木屋，因此音信杳然，不自揣量，親身去探消息。諸位姊姊呀！諸位妹妹呀！那真自尋煩惱了！"台上下、會內外，一切聽者，都以為奇，便悄悄側耳細聽。張氏驀地記起陳氏前事，胸頭不覺勃勃跳了幾下。卻聽友蘭接著說道："妹既決定親赴美洲探聽父子兩人消息的主意，便從新會到香港，在領事署請張護照上船，坐定的是下等艙，汙穢的情形，不堪入目。上等艙固然比不來。即同白種的下等艙兩相比較，亦有天淵之別。這還怪不得外人，我同胞確有些不知自愛的。借著解悶消閑的名色，賭錢、吃鴉片無所不至，無怪被人輕視。妹再三再四的勸阻，在我一片婆心，有人反嫌為多事，真是無可奈何。