在山田本一的自傳中，發現這段話的時候，我正在讀法國作家普魯斯特的《追憶似水流年》，這部作者花了16年寫成的7卷本巨著，有很多次讓我望而卻步，要不是山田本一給我的啟示，這部書可能還會像一座山一樣橫在我的眼前，現在它已被我踏平了。
在現實中，我們做事之所以會半途而廢，這其中的原因，往往不是因為難度較大，而是覺得成功離我們較遠，確切地說，我們不是因為失敗而放棄，而是因為倦怠而失敗。在人生的旅途中，我們稍微具有一點山田本一的智慧，一生中也許會少許多懊悔和惋惜。
誠實
那天下午，在西雅圖的超市裏買了東西，結完賬後總計19．29美元。為了消化身上的零錢，曼拉數了29美分的硬幣，連同一張20美元的紙鈔遞給售貨員。按照本國人的思考邏輯，接下來她隻要找他1美元就可以結束交易了吧，可惜事實並非如此。隻見那個年輕的金發女收款員一愣，臉上露出困惑的神情。刹那間，他發現她又不自覺地犯了美式文化中著名的“找錢定律”毛病。
金發女孩遲疑地接過20元錢，29美分的硬幣先放在一旁，打開收銀機，數了71美分硬幣，如釋重負地露出微笑。就把這樣的一把零錢捧在手上遞回給他，分文不少，總計1美元。
聽了這樣的事情，你不必大驚小怪，還有比這更離譜的。在中西部有個老太太幫心愛的小狗洗澡後，因為心疼小狗，不忍心讓它在外頭吹風晾幹，便將小狗放進微波爐裏實施烘幹。在她的想法中，隻要將微波爐的功率調到最低，將小狗晾幹沒問題。結果這隻小狗可憐的命運可想而知。
曼拉少年時代就曾經聽說法國小孩上數學課時十分依賴電子計算器，來法國後和大學數學課上的同學聊天，他告訴他們，他們國家的小孩子都能夠不用計算器做四位數的乘除法甚至還能夠徒手開平方根。他們每個人看他的眼神，就像是看見了撒謊的小木偶的長鼻子一樣。
在西雅圖南方的波特蘭城郊有一條山迪河，每年近六月時，這條河會遊滿豐腴美味的北美香魚。因為魚的數量實在太多，州政府便開放讓人撈魚，但是規定每產人家隻能撈一桶。單純的美國人按照規定，每產人家隻撈一桶回家打打牙祭。而當地不少外國的朋友卻特別聰明，在旅行車中暗藏10來個桶子，撈完一桶後，過不多久再撈一桶，帶回家冰凍起來可以吃到冬天。
在西雅圖超市、加油站買完東西加完油後自行到櫃台付賬，沒有人會盯著你看。在深夜空無人車的街道上，沒有警察，美國人也會乖乖地遵循交通標誌而行。紅綠燈壞掉的十字路口，沒有人爭先恐後，四條路口上的駕駛人按照先來後到的順序依次行進。
在有的國家就不同了：雙向道的道路上塞了一線，另一條線很快也被聰明的超車者塞住。塞車的高速公路上，也總會出現更聰明的駕車人，拐個彎兒照走不誤。
到底是做一個“笨蛋”好，還是做一個“聰明人”好？都是一種習慣在左右著我們的行為，但習慣的好壞卻是可以改變的。
橫馬路口
二十五歲的時候，普雷斯失業而麵臨挨餓。他以前在君士坦丁堡、在巴黎、在羅馬，都曾嚐過貧窮而挨餓的滋味。然而在這個紐約城，處處充溢著富貴氣息，尤其使他覺得失業的可恥。
普雷斯不知道該怎麼辦，因為他覺得自己勝任的工作非常有限。他能寫文章，但不會用英文寫作。白天就在馬路上東奔西走，目的倒不是為了鍛煉身體，因為這是躲避房東的最好辦法。
一天，普雷斯在鉈號街碰見一位金發碧眼的高大個子。普雷斯立刻認出他是俄國的名歌唱家夏裏賓先生。普雷斯記得自己小時候，常曾在莫斯科帝國劇院的門口，排在觀眾的行列中間，等待好久之後，寧能購到一張票子，去欣賞這位先生的藝術。後來普雷斯在巴黎當新固記者，曾經去訪問過他，普雷斯以為他是不會認識自己的，然而他羽還記得普雷斯的名字。
“很忙吧？”他問普雷斯。普雷斯含糊回答了他。普雷斯想：他已—眼明白了我的境遇。
“我的旅館在第103號街，百老彙路轉角，跟我一同走過去，好不子？”他問普雷斯。
走過去？其時是中午，普雷斯已經走了五小時的馬路了。
“但是，夏裏賓先生，還要走60條橫馬路口，路不近呢。”
“誰說的？”他毫不含糊地說，“隻有五條馬路口。”
“五條馬路口？”普雷斯覺得很詫異。
“是的，”他說。“但我不是說到我的旅館，而是到第6號街的時擊遊藝場。”
這有些答非所問，但普雷斯卻順從地跟著他走。一下子就到了射擊遊藝場的門口，看著兩名水兵，好幾次都打不中目標。然後他們繼續前進。
“現在，”夏裏賓說，“隻有11條橫馬路了。”普雷斯搖搖頭。
不多一會，走到卡納奇大戲院，夏裏賓說：“我要看看那些購買戲票子的觀眾究竟是什麼樣子。”幾分鍾之後，他們重又前進。
“現在，”夏裏賓愉快地說，“離中央公園的運動園隻有5條橫馬路口了。裏麵有一隻猩猩，它的臉很像我所認識的唱次中音的朋友。我們去瞻仰那隻猩猩。”
又走了12條橫路口，已經來到百老彙路，他們在一家小吃店前麵停了下來。櫥窗裏放著一壇鹹蘿卜。夏裏賓奉醫生之囑不能吃鹹菜，於是他隻能隔窗望望。“這東西不壞呢，”他說，“使我想起了我的青年時期。”
普雷斯走了許多路，原該筋疲力盡了，可是奇怪得很，今天反而比往常好些。這樣忽斷忽續地走著，走到夏裏賓旅館的時候，他滿意地笑著：“並不太遠吧？現在讓我們來吃中飯。”
在那席滿意的午餐之前，主人解釋給普雷斯聽，為什麼要走這許多路的理由。“今天的走路，你可以常常記在心裏。”這位大音樂家莊嚴地說，“這是生活藝術的一個教訓：你與你的目標之間，無論有怎樣遙遠的距離，切不要擔心。把你的精神集中在五條橫街口的短短距離，
別讓遙遠的未來使你煩悶。常常注意於未來24小時內使你覺得有趣的小玩意。”
屈指到今，已經19年了，夏裏賓也已長辭人世。在值得紀念的那一天他們所走的馬路，大都已改變了樣子。可是一直到現在，夏裏賓的實用哲學，有好多次解決了普雷斯的困難。……
萬事開頭難，隻要你能勇敢地邁出第一步，然後再腳踏實地的一步步向前邁進，你就會逐漸靠近你的目的地。
尋寶
1980年，英國人迪特·威廉姆斯創作了一本題為《化裝舞會》的兒童讀物，為了提高該書的銷售量，他特意在書中設計了一條謎語，讓讀者根據書中的文字和圖畫猜一件“寶物”的埋藏地點，並公開宣稱這件“寶物”是一隻製作精巧、價格高昂的純金野兔。
《化裝舞會》一問世，迅速刮起了一陣旋風，數以萬計的青少年及各種身份的成年人都懷著濃厚的興趣，他們按照自己在書中得到的啟示，走遍英國各地四處尋寶，曆時長達兩年之久。最後，一位年近半百的工程師在倫敦西北的淺德福希爾村發現了這隻金兔，一場聲勢浩大的尋寶活動這才告一段落。然而《化裝舞會》的銷量已達到300萬冊，創下了非流行讀物的最高銷售紀錄。
事隔4年，威廉姆斯故伎重演。經過精心策劃，又創作了一本30頁的小冊子，內容是描述一位養蜂者的故事和一年的四季變化，並附有16幅彩色插圖。書中的文字和幻想式的畫麵隱含著一個深奧的謎語，而謎底就是該書的名字。1984年5月25日，這一本獨特而且沒有書名的書稿在7個國家同時發行。威廉姆斯承諾：猜中該書書名的讀者（不分國籍、膚色、性別、年齡），可以得到一個鑲著各色寶石的金蜂王飾物……它不是用文字寫出來，而是將自己的意思，通過繪畫、雕塑、歌曲，甚至編入電腦程序顯示書名，威廉姆斯則從讀者寄來的各種實物中悟出讀者所要表達的信息，再將其轉譯成文字。盡管謎底並不太難，但隻有最富有想象力的猜謎者才能得到那件無價之玉。屆時，他將從一個密封的匣子裏取出那惟一一本寫有書名的書，而書中就藏著那件價值連城的金蜂王飾物。
結果不到一年時間，這本小冊子在世界各地的發行總數已超過2000萬冊。因此，誰最終得到獎品反而鮮為人知，因為最大的贏家非威廉姆斯本人莫屬，他正是通過那極具誘惑力和新奇感的創意而揚名於世，並一舉成為大富翁。
創新和開拓的意識是每一個想要成就一番大事業的人不可缺少的素質，隻有你在別人沒有發現之前，提出你切合實際的創意，你就是勝利者。
想象中的困難
瓊斯大學畢業後如願考入當地的《明星報》任記者。這天，他的上司交給他一個任務：采訪大法官布蘭代斯。
第一次接到重要任務，瓊斯不是欣喜若狂，而是愁眉苦臉。他想：自己任職的報紙又不是當地的一流大報，自己也隻是一名剛剛出道、名不見經傳的小記者，大法官布蘭代斯怎麼會接受他的采訪呢？同事史蒂芬獲悉他的苦惱後，拍拍他的肩膀，說：“我很理解你。讓我來打個比方——這就好比躲在陰暗的房子裏，然後想象外麵的陽光多麼的熾烈。其實，最簡單有效的辦法就是往外跨出第一步。”
史蒂芬拿起瓊斯桌上的電話，查詢布蘭代斯的辦公室電話。很快，他與大法官的秘書接上了號。接下來，史蒂芬直截了當地道出了他的要求：“我是《明星報》新聞部記者瓊斯，我奉命訪問法官，不知他今天能否接見我呢？”旁邊的瓊斯嚇了一跳。
史蒂芬一邊接電話，一邊不忘抽空向目瞪口呆的瓊斯扮個鬼臉。接著，瓊斯聽到了他的答話：“謝謝你。明天1點15分，我準時到。”
“瞧，直接向人說出你的想法，不就管用了嗎？”史蒂芬向瓊斯揚揚話筒，“明天中午1點15分，你的約會定好了。”一直在旁邊看著整個過程的瓊斯麵色放緩，似有所悟。
多年以後，昔日羞怯的瓊斯已成為了《明星報》的台柱記者。回顧此事，他仍覺得刻骨銘心：“從那時起，我學會了單刀直入的辦法，做來不易，但很有用。而且，第一次克服了心中的畏怯，下一次就容易多了。”
有時困難在想象中會被放大一百倍，事實上，走出了第一步，就會發現那些麻煩與困難有時隻是自己嚇自己。
想象人生
一個23歲的女孩子，除了有著豐富的想象力之外，與別人相比沒有什麼不同，平常的父母，平常的相貌，上的也是平常的大學。
大學的寬鬆環境讓她有了更多的時間去想象，她的腦海中常會出現童話中的情景：穿著白衣裙的美麗姑娘、蔚藍的天空、綠綠的草地，當然，還有巫婆和魔鬼……他們之間有著許多離奇的故事，她常常動手把這些想法寫下來，並且樂此不疲。
在大學裏，她愛上了一個男孩，他的舉止和言談真的和童話裏一樣，他是她想象中的“白馬王子”，她很愛他。但是，他卻受不了她的腦海中那荒唐的不切實際的想法。她會在約會的時候，突然給他講述一個剛剛想到的童話，他煩透了這樣的遠離人間煙火的故事。他對她說：“你已經23歲了，但你看來永遠都長不大。”他棄她而去。
失戀的打擊並沒有停止她的夢想和寫作。25歲那年，她帶著一些淡淡的憂傷和改變生活環境的想法，來到了她向往的具有浪漫色彩的葡萄牙。在那裏，她很快找到了一份英語教師的工作，業餘時間繼續寫她的童話。
一位青年記者很快走進了她的生活，青年記者幽默、風趣而且才華橫溢。她愛上了他，並且很快步入了婚姻的殿堂。
但她的奇思異想還是讓他苦不堪言，他開始和其他姑娘來往。不久，他們的婚姻走到了盡頭，他留給她一個女兒。
她經受了生命中最沉重的一擊。禍不單行的是離婚不久，她又被學校解聘了，無法在葡萄牙立足的她隻得回到了自己的故鄉，靠領取社會救濟金和親友的資助生活。
但她還是沒有停止她的寫作，現在她的要求很低，隻是把這些童話故事講給女兒聽。
有一次，她在英格蘭乘地鐵，她坐在冰冷的椅子上等晚點的地鐵到來，一個人物造型突然湧上心頭。回到家，她鋪開稿紙，多年的生活閱曆讓她的靈感和創作熱情一發不可收拾。
她的長篇童話《哈利·波特》問世了，並不看好這本書的出版商出版了這本書，沒想到，一上市就暢銷全國，達到了數百萬之巨，所有人都為此感到吃驚。
她叫喬安娜·凱瑟琳·羅琳，她被評為“英國在職婦女收入榜”之首，被美國著名的《福布斯》雜誌列入“100名全球最有權力名人”，名列第25位。
每個人都會有想象，但想象最終總被歲月無情的奪去，隻留下蒼白而又簡單的色彩。在這個世俗而又講求直接的物質社會中，人們總是認為想象與成功之間的距離遙不可及。其實並不是如此，成功與失敗的分水嶺其實就是能否把自己的想象堅持到底。
通往成功的道路
我相信每個人都渴望成功，害怕失敗，因此人們凡事小心謹慎，惟恐一不小心就出現失誤。然而事實卻是：失誤總是不可避免的。另一個事實是，失誤並非都像我們想象中的那樣可怕，有時它甚至還會給我們帶來意想不到的成功。
在古埃及，有一天，一位法老盛宴賓客，這當然是廚師們大顯身手的好機會。然而就是這樣異常重要的場合，一位廚師竟然不慎將一盆油撒在炭灰裏。他一邊深深自責，一邊將沾滿油脂的炭灰捧出去。當他洗手時，意想不到的情況出現了：平時最令他頭疼的油汙，這一次竟然清洗得又快又幹淨。聰明的廚師沒有讓這個機會溜走，他馬上叫來其他廚師也用這種炭灰洗手，結果自然洗得又快又幹淨。人類曆史上最早的肥皂竟在“失誤”中出現了。
也許你會說，這是個美麗的例外，那麼我們不妨來看另外一個故事吧。
在國外有一個酒吧，酒吧裏有一個叫喬治的年輕夥計。他的工作就是把供酒商送來的酒，按品種倒入相應的大缸裏，再賣給客人。他做得很認真很小心，因為這個工作是他和他臥病在床的母親的惟一經濟來源。但是不幸還是出現了。有一次，他實在太疲憊了，迷迷糊糊中竟把酒倒錯了缸子，兩種酒混在了一起。他醒悟過來後臉色一片煞白。他非常清楚這種名貴酒的價值，他也清楚現在等待他的隻有被炒魷魚和罰款。
正好，接班的人這時候來了，而且更巧的是正好有一個顧客來買酒。因此，那位不知情的夥計就把弄混了的酒舀了一杯給他。奇跡就這樣出現了。顧客喝了這種弄混了的酒後竟然讚不絕口。“為什麼不能把不同的酒混在一起，調成另一種別有風味的酒呢？”喬治突然靈光一閃。隨後他不斷地試驗和調製，一種口感獨特，顏色瑰麗的酒——雞尾酒，終於麵世了。它一出現，就成為顧客們的新寵，喬治也因此成為讓人羨慕的富翁。
現在你說失誤還是不是那樣可怕？是的，失誤並不可怕。當失誤已經成為事實，我們要做的不是懊悔，更不是怨天尤人，而是要勇敢地正視它，從中找到通往成功的蛛絲馬跡。
想成為作家的夢想
哈利是一名海軍軍官，在海軍服了15年的役之後，他離開了部隊，想成為一名作家。已屆中年的哈利感到前途茫茫。
他和朋友傑克在紐約郊區租了一間地下室，當時經濟並不景氣，哈利賣了自己的全部家當，僅夠買一台打字機。一年時間過去了，哈利的稿子——被退了回來，然而僅靠傑克的薪水很難持兩個人的生活。哈利開始每天隻吃一個麵包，繼續寫作。傑克對哈利說：“老兄，別再搞你那些無用的玩藝兒了，他們根本不能換來麵包或是香煙。”哈利的父母也寫信來，希望哈利能停止那勞心費神又掙不來一個子兒的寫文章生活，掙一些錢貼補家用。哈利抱著一大堆退稿，讀著家裏人的信，忍不住哭了。他在海軍的15年，雖然服兵役很苦，可也沒有中斷過寫日記，或是記錄自己認為有用的東西，而今，這些全都變成了一文不名的廢物，三十幾歲的人了不僅不能掙錢養家，還要靠朋友的接濟度日，再這樣下去真是太窩囊了。
突然有一天，在海軍時的一個舊同事詹姆斯給哈利打來電話，此時他住在洛杉磯市。他在服役的時候曾經用哈利的日記來開過玩笑。“嗨，哈利，你的大作什麼時候能夠賣出去，好還你當年欠我的100美元錢？”哈利的心隱隱作痛：“兄弟，別拿我開玩笑了，我現在真正是一貧如洗。”詹姆斯說：“得了，趁早別再寫那些鬼東西了，我們這裏缺一個餐廳領班，一年能掙5000美元，怎麼樣，老兄，考慮一下，如果你願意，下周就過來上班，這可是個人人眼饞的缺兒啊！”
一年5000美元，我不僅可以還清欠債，還能寄一半給家裏，再租一間、體麵點兒的房子，興許還能存上一部分錢，拿到錢之後，我一定要請傑克去吃一頓，這些年，我欠他太多了……”
就在哈利滿心歡喜地盤算著5000美元的時候，他忽然想到，他的目標是一個專業作家，而不是餐廳領班。“不，詹姆斯，我想我還是不去了，謝謝你的好意，我還是想寫我的鬼東西。”
放下電話，哈利的心情複雜極了，唾手可得的大好機會就此放棄，而口袋裏的10美分是不能吃上一頓飯的啊。哈利把所有的退稿塞進一個紙袋中，“哈利，這就是你拚命想完成的無用的東西。”那一天哈利堅信總有一天那些人們看似無用的東西能改變他的命運。
後來，當人們厭倦了惺惺作態和玩世不恭的文字之後，哈利那些描寫冒險、海軍、戰爭等的作品開始被編輯們看好。終於在哈利潛心寫作16年之後，也就是他離開部隊10年之後，他的第一本書出版了。這部描寫海軍生活的小說被改編成電影，並被譯成多國文字發行。從那以後，哈利的稿約不斷，他終於搬進了豪華的別墅，開始用他的筆真正地謀生，並從此一舉成名。
生活總是這樣，當你哭過了之後，才讓你明白開懷大笑的理由。當你的希望遭受到前所未有的打擊時，你應該明白這一點。
優質的服務
在泰國曼穀，清晨酒店一開門，一名漂亮的泰國小姐微笑著和我打招呼：“早，餘先生。”“你怎麼知道我姓餘？”“餘先生，我們每一層的當班小姐要記住每一個房間客人的名字。”我心中很高興，乘電梯到了一樓，門一開，又一名泰國小姐站在那兒，“早，餘先生。”“啊，你也知道我姓餘，你也背了上麵的名字，怎麼可能呢？”“餘先生，上麵打電話說你下來了。”原來她們腰上掛著對講機。
於是她帶我去吃早餐，餐廳的服務人員替我上菜，都盡量稱呼我餘先生，這時來了一盤點心，點心的樣子很奇怪，我就問她“中間這個紅紅的是什麼？”這時我注意到一個細節，那個小姐看了一下，就後退一步說那個紅紅的是什麼，“那麼旁邊這一圈黑黑的呢？”她上前又看了一眼，又後退一步說那黑黑的是什麼。這個後退一步就是為了防止她的口水會濺到菜裏。
我退房離開的時候，刷卡後他把信用卡還給我，然後再把我的收據折好放在信封裏，還給我的時候說，“謝謝你，餘先生，真希望第七次再看到你。”第七次再看到，原來那次我是第六次去。
3年過去了我再沒去過泰國。有一天我收到一張卡片，發現是他們酒店寄來的，“親愛的餘先生，3年前的4月16號你離開以後，我們就沒有再看到你，公司全體上下都想念得很，下次經過泰國一定要來看看我們。”下麵寫的是祝你生日快樂。原來寫信的那天是我的生日。
這種優質的服務無疑贏得了一個顧客的心。這也啟示我們做任何事都要細心、認真，這樣才能達到自己想要的目標。
和尚收徒
從前有座山，山上有座廟，廟裏住著一個年很老的和尚。這和尚已年近花甲，加上有些積蓄，便思量著物色一個老老實實、品德端正的小和尚作為徒弟，繼承這座廟。
一天，一個小青年來到廟裏，求見老和尚，表示願意出家。老和尚沒有表態，先叫他在太陽底下站兩個時辰再說。這時正值盛夏，赤日炎炎似火燒，一會兒，小青年熱汗吱吱直冒，打熬不住，趁老和尚不在，偷偷溜下山去了。
過幾天，又有一個後生來到廟裏，誠懇地要求出家，請老和尚收他為徙。老和尚也沒有馬上答應，先叫他到小溪裏洗兩個時辰木炭再說。後生覺得洗木炭是捉弄人，當場丟下木炭揚長而去。老和尚見了，不由得連連搖頭。
又過了一段時間，山下又來了個年輕人，他一踏進廟門，就一頭拜倒在老和尚麵前，發誓出家終生，不再糾纏塵世，懇求老和尚開恩收下他。老和尚見他出家之心如此堅決，而且又這般有禮，心裏有五分歡喜。於是，他便吩咐他先在太陽底下站兩個時辰，之後再進廟裏麵談。青年人二話不說，真的在烈日下站了兩個時辰，身上曬脫一層皮，老和尚見了，心裏又增加了三分歡喜。接著老和尚又叫他去洗木炭，青年人毫無怨言拾起木炭，足足洗了兩個時辰。老和尚見這位青年人如此循規蹈矩，彬彬有禮，誠實聽話，自信收到了一個好徒弟，當下便收進門來。
小和尚進廟後確實十分出眾，勤勞能幹，兢兢業業。一月有餘，所做的事件件都令老和尚稱心如意，老和尚人前人後好幾次都說：“收了這麼個賢明老實的徒弟，和尚我真是前世修得的緣啊！”
又是一月過去了。這天老和尚要下山化緣，簡單地交待了小和尚幾句，就放心地走了。可是待老和尚三天後歸來，廟裏早被洗劫一空，惟見牆上留下四句詩：
老老實實日下站，老老實實洗木炭；
和尚師傅出了門，老老實實挑幾擔。
人心難測，世事難料。即使你擦亮眼睛，經過長期觀察，也很難看清楚一個人的心。輕易相信自己的判斷力，而又輕易地相信別人，往往就會被別人所騙。關於這一點，“臥薪嚐膽”那個經典故事曾給我們作過最好的詮釋。
成功的秘密
有人問一位智者：“請問，怎樣才能成功呢？”智者笑笑，遞給他一顆花生：“用力捏捏它。”
那人用力一捏，花生殼碎了，隻留下花生仁。