掛了電話，他已無心再睡。卷起被子，一個人悄然立在玻璃窗下。黢黑的天空疏星零落，僅剩的幾點霓虹透視著夜深人靜的落寞。“終究還是走了，在我最無準備的時刻。”他說。
那一刻，三年的辛勤苦學隻成就了安身立命的本能，潛沉了多年的原則抑或美感摧枯拉朽般襲來，擊潰一切幻想和誓言，隻留兩地落葉，分期而黃。
石藍趕去時，隻接到清揚留下的一封書信。沉浸於文學卻隻留下一首別人的小詩，是席慕容的《雨季》。
石藍看得明白，卻不願信那一次夏夜的激情僅限於此，一個出走的鋪墊。然而事已臨門，他所能做的便是循著釋亦然的老路，盡一生去探尋。賭局中他從未失利，卻甘願為這一場傾盡一生。這是他二人的賭局，沒有贏家，即便一方提前撤碼。
張曉紮在西安，幫他留意著；他自家則駐守本地，但凡節假總是遠近馳騁，幻想著不期遇見那一彎倩影，即便沒有對白，也容他稍稍駐足一刻。然而事情總不遂意，近一年他的胡須隻空長著，硬幹，卻不似參天的常青樹。
釋亦然也隨著老枯了幾歲。那年夏日第五顏終究沒去見他，時下清揚也已不聞蹤影，一生妻子離散，他終於灰心將事業轉交林風，一個人踏上南下的火車行至石藍家門。小雅終於避不開，默默陪他飲了幾杯，末了卻說：“我已有了家了。”釋亦然聽見，喪氣地點了下頭，踽踽又出了去。
石藍待人走後，望向小雅歎氣道：“幾年來我已見慣生離死別，打心裏覺得難受，你便答應他又如何？”小雅卻隻一味搖頭以對。
當年夏夜，南城終於電力供足。溫室效應持續加劇，石家卻不再如往日般蒸陶著熱氣，石藍卻享受不得。他已在明潔那裏連待了近一個月。因近年煙絲過度，他的身子已較往日差上許多，近乎循了石野舊轍。明潔勸了幾回，他隻說：“我完她一段淒絕完美的愛情。”明潔便不再說。
這一次，棕櫚樹下，石藍閉目躺著。腦子裏是學校體育場後他與清揚扣著鐵絲網數星星的傻事。明潔隻知他喜好黑暗，瞧他模樣，便也挨在他身旁躺下。腦海裏卻是那薄暮時分他與石藍獨處小丘時的旖旎風光……
也不知寂然多久，隻聽明潔幽幽歎道：“石藍，我其實沒有病的。”石藍苦笑一聲，說：“你我一起長大，我怎會不知你性情。相信我，你病得很沉。”明潔默然。
那一晚沒有後續，明潔回了病房，石藍便聽著棕櫚樹的沙沙葉響過了一夜。
張曉在幾日後的夜晚悄然走近。還是院中那棵棕櫚樹下，石藍斜靠著樹幹，張曉站在對麵。明潔電腦裏的音樂傳近來，一首新歌《我何時才懂》曼曼鋪轉。那是張曉應石藍之托，與曉傑聯袂錄製的一張專輯，中間隻穿插這一首石藍的歌，卻是由張曉代唱。