一襲白衣的男人獨自靠窗而坐，桌前擺一盤醬牛肉一盤沂河小魚一盤西蘭花一盤炒眉豆。還有，一瓶清酒。男人看著外麵的萬家燈火，時不時舉起酒杯捫一口。一個做工精良的琴盒，安放在旁邊空位上。
服務生小麥款款走過去，雙手優雅地搭在小腹上，有什麼我可以幫你的嗎？
男人看小麥一眼，搖頭。
小麥隻好躲一旁悄悄打量男人，劍眉星目，手指白皙修長，腕上戴一串木頭珠子發著烏亮的光芒。多麼與眾不同的男人嗬，小麥看看琴盒猜他一定是個小提琴家。小麥想他若能給她獨奏一曲該有多美啊。
小麥怏怏地去後廚端菜。
廚師小杜正快樂地顛著勺，紅紅綠綠的菜被高高揚起，在空中翻個滾兒，準確無誤地落入鍋內，南甜北鹹東辣西酸在他的表演中盡顯風味。因為熱，他敞了懷，嘴裏哼一首老掉牙的歌：你這樣的女人，讓我歡喜讓我憂——，小麥，有客人點了一份你最愛吃的油炸冰激淩，我多炸了幾個，你趁熱緊著吃。
小麥眼皮一翻，就知道吃。端著油炸冰激淩就出去了，旁邊盤子裏單盛出的，瞅都沒瞅。
小杜不明白這個臉龐圓潤一見好吃的就像螞蚱一樣連蹦帶跳撲上去的姑娘今天這是怎麼了。他瞅著小麥的背影，繼續唱那首老歌，你這樣的女人，讓我歡喜讓我憂……
夜深，飯店打烊，小麥清理著店裏的衛生，白天見的男人一頭闖進來，進門就往窗邊奔，桌上桌下逡巡。你見到一個手串了嗎？他問小麥，我一直戴在手腕上，回家竟然發現不見了。
小麥當然記得男人手腕上的那串木頭珠子，她不禁跟著著急起來。
上下左右翻了個遍，連手串的影兒也沒見到。男人蹙著眉，小麥安慰他，你留下電話，若真在飯店，我立即跟你聯係。
晚上躺床上的時候，男人兩道劍眉擰在一起的樣子還在小麥麵前晃，小麥很想用手把他的眉毛撫平，舒展。
小麥記得銀座就有這款手串。她把銀行卡掏出來，她平日裏積攢的錢都在裏麵，肯定是不夠的。
她找到小杜。小杜問，你借錢幹嗎？
小麥說，借就借，不借就不借，問那麼多！
等從銀座出來，小麥手裏就多了一串木頭珠子。
小麥撥通男人電話，男人驚喜的聲音傳來，太好了，太好了。
男人接過手串，說要好好謝謝小麥。小麥說，你若真想謝，就給我獨奏一曲吧。
男人驅車帶小麥出城，向北走，在一片空曠的田野處停下來。明月照，斜風搖，男人的小提琴拉得如歌如訴。小麥真想赤了腳，鬢角別上一朵肥美的花兒，在又大又白的月亮底下跳舞。
事實上，那晚的小麥一動也沒敢動，靜靜地聽男人拉《梁祝》。
被男人送回來的時候，已是深夜。小麥哆哆嗦嗦地到後廚找吃的，灶台上有一碗陽春麵，坨了，小麥狼吞虎咽吃下去，真香啊。
第二天一大早，小麥來到飯店，瞅瞅左右無人，跳進花壇，折了一朵月季花插在發間，耳畔還回響著昨夜如歌如訴的小提琴曲，小麥飛舞旋轉起來。
小麥想象著，男人欣賞著她優美的舞姿，像他拉小提琴的時候一樣，如癡，如醉。小麥的臉頓時羞得像發間的月季花一樣紅。忽然，有個男人走過來，小麥簡直不敢相信自己的眼睛，竟然就是心心念念的那個人。
手串不是我的，男人手裏攤著一串木頭珠子，表情凝重得能滴出水來，我的手串是楠木沉香，價值連城，而這個手串，這個手串，怎麼說呢？是假的，盡管它和我的很像。
男人意味深長地看了小麥一眼，把手串放在花壇上就走了。
小麥難過得都快要哭了，這款男士的手串，可怎麼辦呢？這時，小杜晃著身子進來，小麥轉手送給了他。小杜驚喜地指著自己的鼻子，真是送我的？送我的？
小杜如獲至寶。炒菜的時候，要把手串放在灶台邊。怕火呢。小杜衝著小麥笑。洗手的時候，要把手串放在手盆旁。木頭怕水，小杜還是衝著小麥笑。
飯店失火的那天，正是顧客盈門最熱鬧最喧嘩的夜晚，忽然有人大喊，失火了，失火了。
小麥跟著連滾帶爬的人群像潮水一樣湧出來，卻看見已經站到空地上的小杜，正掉頭往濃煙滾滾的飯店裏鑽，旁邊有人拉他，小杜，有比命還值錢的嗎？
小杜不聽。一根木頭掉下來的時候，小杜衝了出來。他手裏，緊緊攥著一個手串。
衝天火光中，小麥望著仔細擦拭著一顆顆木頭珠子的小杜，他那麼威武，那麼威武的他，仿佛正騎著白馬乘風踏浪穿越前世百年向她奔來。