娘說，你不是要帶他去北京嗎？他就天天在家練習揮手，說準備要在天安門城樓上學毛主席那樣揮揮手，還說要不刻苦練習到時候揮起來不好看。我說誰會注意你這個糟老頭子。他就生氣了，說我這麼說，不僅不尊重他，還不尊重北京。
大年初一，老石頭把那兩張車票擺放在屋裏的顯眼處。很快來拜年的村民都知道老石頭去北京了，他們紛紛誇石清明孝順。初一晚上，石清明接了一個電話，是縣長打的，縣長竟然給他拜年，石清明長出一口氣，很有些激動。縣長問：你是在北京上的大學吧？
縣長這麼平易近人，石清明一時都不知道說啥好了，他說是的是的。
老石頭看見兒子對著電話弓著腰，一看就是和大官說話。掛了電話的兒子就在屋裏繞圈，抽煙，把煙蒂隨便摁在某個地方，老石頭很敏感地問：誰的電話？
縣長。
果然是大官啊。老石頭問：縣長大過年的有什麼事？
事情就是這麼巧，縣長竟然想讓石清明趁著過年的空檔，帶著他爹娘去北京看看。縣長說他爹一輩子就想到北京看看，可是他忙，又不熟悉北京，就想到了石清明，這個在北京上過學的小幹事。
這些話石清明是不能對父親說的，那會傷了父親的心。石清明剛才接電話的時候，真想對著縣長喊，狗日的我爹還沒去過北京呢。但是他不敢，他知道對縣長說不的後果。石清明既然不敢對縣長說不，隻有對老石頭撒謊了，他心裏湧出無限的悲哀。石清明說，單位初二有事呢。
老石頭鬆了口氣，我當什麼事呢，那你初二就去忙活唄。
石清明說，可是，我準備陪您和娘去北京的。
還是公家事重要。老石頭出於對他的愛，對他的信任，並沒有聽出這話的軟弱，他把那三張票拿出來，很堅決地說，退了它，等你不忙時咱再去。
石清明默默地接了票，覺得自己真夠厚顏無恥的。
翌日，石清明告別自己的爹娘，帶著縣長的爹娘奔赴北京。看故宮，登長城，縣長的爹娘樂得滿臉菊花蕩漾。看著他們，石清明常常走神，自己的爹娘來到這裏，肯定也是一樣的菊花滿臉吧？
最後一站去天安門，倆老人站在城樓上，鳥瞰。石清明舉起數碼相機開始照相，忽然縣長的爹把手舉起來，學毛主席那樣揮起手來，他的眼眯著，那麼鄭重，那麼小心翼翼，石清明看著鏡頭的眼睛就模糊了……
從北京回來的第二天，石清明就又去火車站買了三張票，他想這回天塌下了也不管了，他要帶著爹娘去北京。剛買完票，手機響起，竟是娘焦急的聲音：清明，你快回家看看吧。你爹出了車禍，失血過多，送醫院，沒搶救過來。
石清明握著火車票號啕大哭。
（原載《臨沂日報》2012年4月28日）