五月春暮，薔薇花始盛。
她照例等在籃球場旁邊，捏著一張卷子折來折去，愁眉不展。直到他過來，甩著被汗濕的頭發，大大咧咧地彈她的腦門：“笨殼，想什麼呢？”
若是從前，她早怒了，她最討厭他喊自己的小名，還偏要在前麵加一個“笨”字。但又沒辦法，他們從小在一個大院子裏長大，從幼兒園一直共讀到高中，連她爸媽都不再喊她的小名，就隻有他，還會固執地在人群裏嚷嚷——笨殼 !
她舉起卷子，哭喪著臉：“我物理隻考了 17分，我該怎麼說服我爸媽，讓他們同意我報理科班呢？”他詫異地看了她幾秒，旋即捧腹大笑：“你去讀理科班？那不是天大的笑話嗎？”
全年級的人都知道，她是政史地一條龍，數理化一條蟲。她突然抬頭看他：“那你呢？你去文科班還是理科班？”男生得意地擺了個POSE，拋起手中的籃球：“那還用問嗎？”
她在某一瞬間有那麼一絲絲驚喜：“文科班？”
隨即，他的手蓋住她的臉，毫不留情地說：“我這種數理化天才去讀文科班？虧你想得出來啊。”
天仿佛是一下子黑下來的，夕陽消散得無影無蹤，天幕變成深沉的藍。她慢悠悠地走在後麵，看他輕鬆躍動的背影，良久，苦苦一笑。
忘了是從什麼時候開始，對這個從小長大的玩伴有了不一樣的情感，和他說話的時候心跳會加速，會時刻想要在人群裏看見他，其實明明已經朝夕相伴十幾年。
結果毫無懸念，他選了理科，她報了文科。
夏天的晚上，幾家人在葡萄架下納涼，爸媽們聊得熱鬧。他從遠處走過來，蹲在她麵前，後知後覺地問：“你這幾天為什麼生氣啊？”
她看著一臉無辜的他，隻是歎了口氣，說道：“文科班在三樓，理科班在二樓，離得那麼遠，我以後還怎麼抄你的物理作業啊？”
他鬆了一口氣，笑她：“這也算事兒？我給你送過去就行了啊。”
有些情緒不能輕易說出口吧，輕飄飄的，她怕一說出來就會被風吹散，都來不及落到對方心裏。
文理分班之後，他們之間多多少少還是受了一些影響。
兩個人的課程時間不同，班級活動不同。他打籃球的時候，她必須留在教室裏上課；她在操場發呆的時候，他也許正在做化學實驗。
他大概覺得這些都無所謂，依然會在放學後等在校車門口。等她來了，和她坐同一排座位。對他而言，一切都隻是習慣。
她卻覺得一切都開始慢慢變得不一樣了，就像兩個同行了一路的人，終於在某個十字路口開始左右分散了。
十七歲這年，她沉靜了許多，鄰居們都說她越來越有女孩的樣子。他隻當笑話來聽，還會毫不留情地用手揉亂她的頭發，依然把她當成最初認識的小女孩。