蚱蜢喜歡一個人，靜靜地，慢悠悠地，走在路上。
不管是偏僻小路，還是喧鬧馬路，
不管在汙穢舊俗的弄堂巷子，還是在時尚絢麗的南京西路，
他總能捕捉到一些細節一些差異，通常是
細味某個路人的外著或者神情，然後幻想片刻，評定這個人的一生。
他也能敏銳地從環境中，
或者一拴舊木落漆的玻璃窗，或者一盞華麗璀璨的客廳吊燈，
去認定整個建築物的階層，以及這個階層主人此刻的生活節奏。
蚱蜢還年輕，有著對將來生活的幻想，也有著下半個人生的規劃，
但更多時候，他會設想：
如果什麼時候，一枚子彈，迎麵而來，躲無可躲，
他會愉快地閉上眼睛……
蚱蜢一天天地數日子，
每個人平均能夠活上2萬5千天，
那麼他才花掉了三分之一，
人生的每一個三分之一，是否都能區別於另外的兩個呢？
這個設想給蚱蜢帶來了靈感，讓他做出了一個決定。
他回到那個居住了四年的地方，
從滿滿的儲衣室裏，收拾了一箱子簡單衣物，
然後用三個大箱子，拖走了整個書櫃的書。
這一點，事後他有過後悔，
為什麼當時沒拿房契車鑰匙項鏈古董股票，
卻偏偏看著那一堆書，忍不下心舍去？
畢竟還是因為年輕，存下了一點骨氣，
把“知識創造財富”當成了今後的動力。
其實，蚱蜢也就這點習性，
在老家的小床底下，塞了十幾年的小學作業本，都沒舍得讓老爸當廢紙賣掉。這座城市，人口三千萬，擁擁擠擠，轟轟鬧鬧。
對某些人來說，有個極大的好處，
換了個地方，就輕而易舉的換了個人生，誰也認不出個誰，誰也探究不到誰的隱私。
蚱蜢甘於從底層做起，
一千二的月薪，沒有四金，不包住宿。
蚱蜢找人合租了一個小間，沒有空調，沒有網線。
所有的一切，都和自己的境況般配，
蚱蜢把自己想象成再度出生的嬰兒，一無所有的開頭。
唯一殘留的就是那一箱子每件都抵上月薪的襯衣。合租的男孩，是個剛出老家、野心勃勃、想一步登天的急躁毛小子。
每天起早摸黑，擠出公交車，
閑下來的時候，就愛侃老板多麼有錢有氣派，
侃公司旁邊商業大廈的offce小姐多麼高傲有氣質，
也不忘追根究底地探問蚱蜢，親戚朋友同學同事有否興趣購買他們的網絡育兒教材。
男孩也聰明，途徑商業街幾次，很快對形象和品牌有了意識，
就開始借用蚱蜢的那一個衣箱子。
蚱蜢進的是一家很小的律師樓，做一個年輕合夥人的助理。
合夥人隻擅長經濟類糾紛，但對各種各樣的case也來者不拒，
麵對當事人，不論貧富，總是和善誠懇，
但是，開價血淋淋。
用他的話來說，是當斬白不斬，當詐白不詐。
這就是當時蚱蜢不喜歡律師更甚過不喜歡生意人的原因。
一次晚上，合夥人要和當事人談一樁大case，帶上蚱蜢充場麵。
富麗堂皇的包廂裏，那個高傲闊氣的大公司老板一見到蚱蜢，
就和合夥人私下達成了一項交易。
合夥人借著酒興，拉低了蚱蜢，直言不諱的耳語另一項交易：
隻要一晚，我分紅給你三成。
你知道，這個老板我也得罪不起……
蚱蜢無語，
原來另一個三分之一的人生，從來都隻是在重複前麵的那一個而已。