一
一萬年前的新石器時代（陶器時代），中國乃至世界，是什麼樣的呢？首先說，人的數量還是沒有大野獸多。在黃河中遊你隨處可以看見巨型野獸在漫遊，好多屬於熱帶品種：披毛犀、板齒犀、三趾馬、劍齒象、納瑪象、平額象，以及李氏野豬、雙叉麋鹿、中國野牛、步氏羚羊，它們在山西、陝西、河南一帶陪伴著我們的祖先。有時候它們吃我們的祖先，有時候我們的祖先也吃它們。我們的祖先在吃它們的同時，喜歡砸開它們的腦殼和骨幹，吸食它的骨髓，並且把砸壞了的動物骨頭，做成古代的針、吸管、魚鉤、勺子、笛子、紡織的梭子。
說實在的，砸擊這個動作，是祖先們掌握的第一個有意義的動作。比砸擊更原始更愚蠢的是摔擊，如果摔不好，摔出來的東西什麼都不是，那是大猩猩才幹的笨事。而砸擊的程序則高明得多：把一塊石頭A墊在下邊，上放另一塊石頭B，手執石頭C，對石頭B進行無情砸擊，石頭B紛紛掉渣、崩裂，終於按照祖先的需求被鍛煉成精細的石器產品——有刮削器、砍砸器、手斧、尖狀器等等。這個動作基本上跟現代婦女在廚房裏切黃瓜差不多，有幾百萬年曆史了，從舊石器時代（三百萬年前起）就開始做這個動作了。
到了一萬年前，比砸擊更有意義的動作也被光榮掌握了，就是“磨”。把細砂撒在水裏，放在砸擊產生出的石器表麵，使勁地磨，磨啊磨啊，石器被磨得又平又整，又光又滑，刃部磨得鋒利異常，可以刮胡子，砍東西的時候，一砍一個印兒，減少阻力。於是出現了石刀、石鏟、石鋤、石鐮、石斧，這就給砍樹、種莊稼創造了前提。而這種磨製的石器相比於從前砸製作的石器，就叫新石器。
第三個有意義的動作是“燒”。河北省徐水市南莊頭，發現了中國最早的十二塊陶片，是一萬年前的，而北京懷柔、江西萬年仙人洞、湖南道縣玉蟾岩、廣西桂林甑皮岩、柳州鯉魚嘴、廣東翁源青塘等地的野外，都發現了一萬年前後的陶器碎片，甚至一兩個古怪而古樸的陶罐。這都是祖先們捏了泥巴，在火上“燒”出來的文明碎片。
白雲蒼狗，梭梭而過。到了八千年前，人們掌握了第四個動作“挖”。人們不再住天然洞穴了，而是挖坑住。挖個坑，坑裏支幾根柱子，坑上像蘑菇一樣頂著半個茅蓋，就充作房子了。上邊漏雨，下邊又潮，雖然可以用火把地麵弄硬弄幹，但人待在坑裏，總是不很爽。室內麵積也很小，一般才十平方米上下，僅能容納兩三人，圓形。後來流行方形的坑屋，大到幾十平米。
坑屋裏沒有現代意義的床，沒有椅子也沒有桌子，他們習慣坐在獸皮的席子上看屋頂上的星星。
屋頂上除了星星，還有茅草，由於風吹雨淋，表層形成灰白色的黴爛層，所以叫“白屋”（“日暮蒼山遠，天寒白屋貧”是也），這是勞動人民的標誌性建築，不過當時還沒有有錢階級，大家都住白屋。茅草不斷黴爛，需年複一年地加鋪新草，使草頂逐年增高，一旦草頂倒塌，一個房子就算使用完了。
天亮了，男人們從這種古典的一次性的房子裏鑽出來，拿著弓箭石矛漁網，出去撈魚打獵。狗也跟著男人們出去了。男人看見猛獸，把矛扔出去，狗就上去猛咬。“臭”這個字（），就是一個狗在追逐野獸，引申為“嗅”，聞著味兒追。狗圍著垂死的動物狂吠，人趕到了，矛正像一隻渴血的毒蛇紮在動物肚子上。矛尾還裝著一種蝴蝶狀的骨製品，是定向器，在飛行過程中起定向和平衡作用。
獵物扛回來了，就放在古代的冰箱裏，當時沒有冰箱，就放在井裏。井不是喝水用的，井還比較淺，適合貯藏東西，蓋上蓋，壞蛋就無法進去偷吃了，並且有狗看著呢。其實當時賊不多，狗不抓賊，狗在遠古時代的職責是拿耗子。（狗在兩萬多年前就被馴化了，比貓早得多，狗拿耗子一直拿到了四千年前貓被馴化為止。即便有了貓，狗還是又抓了兩三千年耗子才罷休——在中國的晉朝時，狗還抓耗子。狗的另一個職責是提供狗肉，很多出土的狗骨頭都是碎的，說明人們敲碎了它，把這狗功臣吃了。）
這“柴門聞犬吠”的坑屋，就是七千年前祖先們的人生寄托。許多的坑屋，組成幾百上千米見方的遠古溫情小村，曬在古代的太陽下麵。
男人外出打獵往往空手而歸（有時候幹脆被動物獵了他們），所以光有冰箱也不夠防餓，最可靠的辦法是女人們在家種地，保障糧食供給。於是，到了七千年前，新石器時代的人掌握的動作已數不勝數，其頂峰壯舉是“種”——種莊稼。我國北方最早的糧食化石——七千年前的一罐子小米粒和白菜籽，在陝西西安附近的半坡村的黃土地上發現了。河北省的武安縣還發現了專門的糧食窖，至今堆積著兩三米深的腐朽穀物，有十餘萬斤，以及兩架白花花的豬骨頭，這都是七千年前的米和豬啊。
匕千年前是怎麼種地的呢？那就是刀耕火種了。女人們先引火，把雜木荒草燒個精光，再用石斧石刀刨砍掉樹根草根，冉拿小棍子從地上剜坑，把狗尾巴草的種子弄進去，就可以了，等著熟了時候來吃。也不用施肥，草術灰就是肥，當然，還有鳥糞和動物的糞，落在田裏的。
這種狗尾巴草，不斷地馴化、進化，終於變成了可愛的“粟”（金黃的小米），吃之前需要脫殼。粟怎麼脫殼呢？祖先們弄出了石磨盤、石磨棒（圖1），是當時期引人注目的工具，樣子像現代酷崽玩的滑板。石磨盤大致為鞋底8字形或橢圓形，長度在半米左右，帶有三四個矮足，表麵磨得很平滑細致，把粟子放上去，拿磨棒（古代的擀麵杖）使勁地擀就是了，直到把粟子殼全部擀掉，露出金燦燦的小米，婦女們垂下的頭發也都沾濕了汗水。這是古代婦女最有趣的減肥運動，經過這種消遣，婦女和小米都變得光鮮可愛。如今出土的磨盤上還留著她們的汗水呢吧，中部部分往往磨得都凹了下去。
除了這個磨盤，半地穴的古典房子裏，還有一些擺設，比如洗臉洗腳用的陶器，著名的有“人麵魚紋彩盆”——盆卜用礦物質顏料畫著小魚，表示生孩子曼像下魚籽那麼多——是媽媽祖傳給她的，成年時候的賀禮吧，不用的時候就用麻布蓋上。這是七千年前黃河流域的普通人家，在黃河上遊的支流陝西渭河流域平均每千平方公裏約6.5處這樣的小村，河南伊水洛水一帶、山西南部平均每平方公裏2.8處，其餘的黃河兩岸，密度不過1處，實在是地廣人稀。一般都在河岸麵朝太陽的陽坡上，地勢相對較高，不致被水衝跑，又臨近水源便於生活的。
長江流域也毫不示弱。南方的人出現的一點不比北方晚，他們甚至更早吃上了大米，在江西萬年仙人洞、湖南道縣玉蟾岩則發現更早（一萬年前）的古稻子。南方雨水多，狗尾巴草（粟）活不了，於是就把野生稻子培養成了稻子。杭州灣的河姆渡地區，挖出了上百噸的七千年前的稻子殼，還有稻米粒。河姆渡人還喜歡敲開猴子腦袋吃猴頭，還把小孩子和魚一起煮了吃。不過這種吃人的事隻是偶然為之，大約為了方便天亡的孩子靈魂轉世。當然，除了吃的不一樣，住的也有別於北方。就像北方人挖地穴一樣，南方人搭鳥巢。這幫人住“幹欄式長屋”，上麵住人，下麵堆放雜物。所謂幹欄式長屋，就是以木樁做基礎，上架橫梁，構成樓板，架空於地麵。樓板上立柱、做牆、蓋頂，成為茅屋。這玩意兒通風，防潮防雨，是南方祖先的理想居址，跟現代社會的看瓜老頭住在西瓜地上的高架窩棚差不多。
七八千年前的長江兩岸，房子星星火火地點綴起來了。當夜色降臨，天空暗藍一片，大地無限寂靜，隻有一兩個蛙聲。一位遠古的祖先，或者如今看瓜的老頭，蹲在窩棚上，呼吸著清冷的遙遠的空氣，凝視著星光。星光投向大地，忘記照耀自身，隻是無言閃爍，一切歸於遺忘，你簡直分不出這是古是今。
二
五六千年前，人們開始在陶器上刻刻畫畫，弄出好些文字的雛形，用顏料或指甲畫上去的。比如一二三四，也許是給陶器計數，還有上下箭頭和圓圈，或許是標識陶器在窯中的位置的，正著放，還是扣著燒，總之這是文字的初級階段，當然還有更複雜的，像“山、日、羊、王、亞”什麼的。
有了文字，苦惱就來了。先民們鼓著肚子，開始思索宇宙的起源。這是一個早夏的上午，剛剛九點半，離這一天的消滅還有緩悠悠的好一段時間，閑暇無事的先民爬出坑屋曬太陽。旁邊，人工的狗尾巴草在安靜地生長，綠意星星點點。
“天地山川是怎麼誕生的呢？”先民們在吃飽了羊排以後，抱著羊骨頭望著天空自問。
先民們回憶了早餐時吃到的雞蛋，黃的雞蛋黃像黃地，青的蛋清像蒼天。於是先民們從砸開雞蛋殼的動作中領悟出了宇宙大爆炸理論。宇宙就像個雞蛋，混混沌沌，最初隻有雞蛋這麼大。是誰使這個雞蛋爆炸的呢？於是來了一位龍首蛇身的上方神聖，他噓為風雨，吹為雷電，開目為晝，閉目為夜，他就是我們開創天地之始祖——盤古先生。
這位叫盤古的龍首蛇身的神，拿著一把斧子對一個仿佛雞蛋的球體施力。球體受力破裂，產生巨大的能量，誕生了無數的星雲，擴張彌漫。雞蛋清部分上浮，重濁雞蛋黃下降，天上有了太陽月亮，地上有了草木河流、山陵鳥獸。
盤古造完天地，就乘著宇宙飛船又跑開了。可是他留下的傑作卻是豆腐渣工程，使用了一段時間，發現並非完美。首先是“四極廢、九州裂”，支撐著天空東南西北四角的四座天柱山折斷了，地上裂開一個大口子，天不兼覆、地不周載了。衛生間下水道也發生堵塞，地麵冒出的大水浩瀚不息，天下的烈焰卷騰不滅，野獸嚇得到處亂跑。
另一位優秀的宇航員“女媧”同誌（女宇航員）聞訊趕到。她開始進行偉大的補天工程。女媧找來五種顏色的石頭，放在一堆蘆柴上麵，借著炎火點著了，五色石慢慢熔化成了止咳糖漿，女媧把它補在天的裂縫中，於是天空青碧一色，跟沒破時一樣。女媧又抓了一隻大烏龜，斷掉四根鼇足，重建了四極天柱，又用燒剩下的蘆灰，把地麵的洪水吸幹。天地全修複好了。
女媧補天以後，又開始了造人工程。她摶起黃土，和上水，開始捏泥造人，這是個麻煩的重複勞動，一個一個泥人捏得她汗流浹背，手不暇給。於是她采取了偷懶的辦法，拿了個細繩子，在大泥塊上割，割下一個一個，越割越快，就像賣年糕的老頭從年糕上割著賣那樣。割下去的泥巴都變成了一個個小人兒。小人兒越來越多，嘻哈跳躍，圍著女媧一起喊“Mom，Mom”。女媧成了人類的母親。
女媧完成了使命之後，覺得很無聊，下一個事，就是給自己找一個老公。於是她認識了“伏羲”先生。
“伏羲氏”不同於他的未婚妻女媧女士，伏羲氏是有媽的。（不要問我他的媽是不是女媧造出來的啊。）
伏羲氏的媽媽是一位少女，她在甘肅天水地區遊蕩的時候，抵達雷澤湖濱，看見一個大腳印（可能是宇航員留下的）。她受了誘惑，就伸腳照著大腳印踩上去，一下子懷孕了，生下伏羲。伏羲因為是人和“宇航員”結合的產物，所以半人半神，蛇身人麵，才智過人，可以通神。
伏羲仰觀天象，俯視大地，觀鳥獸之文與地之宜，近取諸身，遠取諸物，於是始作八卦，以通神明之德，以類萬物之情。八卦就是三個整或斷的小棍兒一組，組成的八種組合，後來又兩兩組合變成了六十四種，模擬了自然和人事的各種現象之間的複雜關係，代表了人類對自然和人世的解剖和取樣分析，從而做出指導、應對和預測，雖然未必預測準確，但玄冥之中又有理性分析，等於是對各種社會情景、人事情景的分類沙盤模擬，至少具有分析總結和豐富處世經驗的作用。
由於伏羲了不起，純神的女媧，就下嫁給了半神的伏羲。倆人結婚以後，“結婚照”被後人（漢朝人）畫成這個樣子：人麵蛇身，伏羲的鱗身與女媧的鱗身纏繞相交，上半部分是人，下半部分是兩個鱗尾巴互相盤繞了好幾圈（圖2）。交尾合體，表示他倆是我們的祖宗，稱為“人文始祖”。他倆一人手裏拿著圓規，一個拿著直角尺（矩），表示他們為我們製定了“規矩”。
而有的漢朝墓室裏的畫像磚上，畫的則略有不同，伏羲手捧太陽，太陽裏有一隻金鳥，女媧手捧月亮，月亮裏有隻蟾蜍。“太陽”表示男性，“月亮”表示女性。
不管漢朝畫像石、畫像磚，上麵的這種圖片你去河南淮陽縣、河南南陽市之類都能看得到。在很多新修的舊修的真的假的“羲皇故都”“人祖廟”裏，每天來自海內外的遊人如織，你可以擠進去拜訪“伏羲、女媧”這對神雕俠侶，向他們求婚求子。
（在古代、近代乃至現代很多地方，人們在“人祖廟”求子，是怎麼求的呢？比如過去，陝西潼關附近有一座人祖廟，每年搞兩次廟會，那些不育的婦女，如果問題是出在丈夫身上，就夾著床單，懷裏抱著布娃娃，進廟拜會女媧，半夜就宿於林中。附近的一些村裏後生，上山找她們睡覺。次日清晨，這些不育婦女高高興興，低著頭，帶著求來的喜種，回家了。
據說孔子爸爸就是不育，是孔子媽媽上山禱告求神，才生下孔子的。
河南淮陽的人祖廟，也有這個功能，還表演“豔舞”，跳舞人互相蹭身子，動作使人聯想到伏羲女媧的交尾像。）
伏羲、女媧，是人類曆史上的第一次親密接觸，他倆還生了一個女兒叫宓妃。宓妃非常美麗，在洛陽附近的洛河渡河的時候，卻被淹死了。宓妃死後做了洛神，在河上施展“淩波微步，羅襪生塵”的仙技，被失意落魄的曹子建撞見了，招惹了大詩人曹子建的愛情，作詩道：“含辭未吐，氣若幽蘭。華容婀娜，令我忘餐。仿佛兮若輕雲之蔽月，飄飄兮若流風之回雪。”
屈原也追求過宓妃，在遭到合理拒絕以後，屈原改口罵道：“雖信美而無禮。”雖然長得夠正點，但是太瘋！沒賢惠勁兒，不適合我們知識分子。
三
傳說中的遠古名人，是女媧、伏羲、神農。
“伏羲”在一萬年前啟動畜牧業，是新石器（陶器）時代之初。“神農”要晚得多，到了七千年前新石器中期，他才出來，從事扶農工作。當時的人口已經頗為繁庶（比宇航員數目多得很了），全國範圍來看，有七千多處小村，但吃的還都是行蟲走獸和采集來的野菜，缺少優質的碳水化合物，口腔潰瘍嚴重，很多人得了夜盲症和腳氣病。於是神農氏這位優秀青年，拎著根棍子，到處收集穀物野種和蔬菜葉子以及治療潰瘍的仙丹妙藥。他膽子很大，第一個吃螃蟹的人就是他，逮著什麼就往嘴裏塞什麼，終於死於食物中毒，但別人給他吃了茶葉進行搶救，又活了過來。
神農氏經得起折騰，是因為他跟伏羲一樣，有一半神的血統。他的媽媽是人，叫“女登”，但爸爸是龍腦袋的神。媽媽“女登”本來已經結婚了，嫁給了“少典”家，於陝西省西南部的寶雞地區。
這一天沒什麼事，“女登”就出門，鬼使神差地走了沒多遠，來到南邊的渭河（東西流淌，注入黃河）。她想辦法過了渭河（也許是施展淩波微步，也許是抱著一捆大葫蘆）。過河以後，她就到附近秦嶺華山地區踏青。
一輪春日當空而照，太陽站在比春天更高的地方放射著光芒，小風使山根水畔躑躅著的女登更顯年輕漂亮。突然，一道紅光籠罩山腳，女登猛一抬頭，看見一位帶著龍頭假麵具的先生騰於霧中，雙目發出兩道神光，與她的眼波lock在一起。刹那間，女登心靈悸動，碰撞出激情的火花。她拭一拭眼睛，定睛再望，已是霍然霧解，天空河水，光閃閃的，龍先生已經坐宇宙飛船飛去了。女登心中的似水柔情，一下子又全漏在沙裏。
女登跌跌撞撞逃回家。郊外的這次浪漫之遇比春天伸出的最小的腳趾還短，可是誰成想十個月後，春天的腳步追趕上了她，送上一個“牛首人身”的小孩，作為禮物，在她懷裏呱呱誕生了。這就是長著牛頭的神農氏先生（沒有繼承他爸爸的龍首，而是成了牛魔王的樣子）。
人神英雄“伏羲”，是伏羲媽媽踩了神的大腳印而懷孕的，神農氏也是這種無性感應生殖的路子。這到底是怎麼回事呢？
這其實折射出遠古時代的女子都沒有丈夫的事實。也就是說，當時的遠古女性，是常常發生一夜情的“野合”罷了。當時的女子都沒有丈夫，生出的孩子，隻知有母，不知有父。孩子跟著媽媽生活，而能保護他的則是舅舅。總之，當時的女性的性伴侶不固定，生出的孩子長大不知道爹是誰。