拍攝片場離後海烈士陵園很近，梁白月開車不到半小時就到了。秦久久雙手環膝，從膝蓋中抬起臉，然後踉踉蹌蹌地推開車門跑了出去。
烈士陵園很大，秦久久就那麼一個墓碑一個墓碑地找過去。她臉色蒼白的幾近透明，那是梁白月從沒有見過的脆弱。他默默看著她的單薄的身影，然後默默跟在身後，卻並不打擾。
翻過了大半個烈士陵園，秦久久才在麵朝後海的一個角落找到錢墉的墓碑。黑白照片上，他笑得灑脫。那雙睿智的眼睛淡然地往前瞅著，似乎這世上再沒有什麼能讓他牽掛。
墓碑正中間隻有簡潔遒勁的兩個大字——錢墉。沒有囉嗦地官銜和成就介紹，除了名字，他什麼都沒有帶走。
秦久久跪在地上，雙手顫抖地撫摸著錢墉的照片，嘴唇哆嗦著，卻說不出一個字。再多的懺悔又有什麼用，人死如燈滅。睡在墓碑下的那個人，再也不會回來。
她纖細的手在摸到墓碑右下角的一行小字時，忽然就淚如雨下。冰冷的石碑上，靜靜地刻著幾個小字——一生牽絆，唯有吾徒。
“錢老頭，你又騙我是不是！不是說好的要等我給你送終，我回來了，你人呢？！你這個騙子，你是不是想把我騙回來，是，我沒死，你可以出現了吧？！不要跟我開這樣的玩笑！”
天色灰沉沉的，像是在醞釀一場風暴。空蕩蕩的烈士陵園裏，白衣女子哭得撕心裂肺。
秦久久不停地捶打著墓碑，到現在她還覺得這五年就是夢一場，怎麼她一睜眼，這世界就變了樣子呢？她所擁有的，全部被上帝無情地剝奪了去。
不知多時，她的手上已經泛出血絲，梁白月再也看不下去，一把把她抱在懷裏，抓住她的手阻止她自殘的行為：“夠了！”
秦久久掙紮幾下，卻被梁白月死死地鉗製在懷裏。她猛地咬在他的脖子上，像隻凶猛的小獸：“放開我！”
梁白月忍著痛，拚著受傷的危險也不敢放開懷中的女人。見她自殘，竟比他自己受傷還要痛苦。“如果這能讓你不那麼痛苦，那你咬吧。”
不知咬了多久，直到鮮血的腥味在空氣中蔓延，秦久久才被驚醒。她眼淚朦朧地鬆開嘴：“梁白月，不要對我好，我所珍惜的，我所擁有的，最終都會一無所有。”
蘇煙、錢墉、顧祈諾，還有……那個沒有機會來到世界上的孩子。
梁白月拿出手帕擦去她滿臉的淚痕：“我才不會對你好呢，不要想太多！我隻是見你哭的這麼傷心有些同情罷了！對，就是同情！”說到這，他的耳根微微有些泛紅。
看到秦久久剛才那個樣子，他第一次痛恨起自己的無能為力。現在在他懷裏咬他也好，折騰也好，至少還能感覺到她還活著，而不是像剛才那樣，像是隨時會消失。
秦久久趴在他的肩膀上，微微有些失神。就在梁白月以為她什麼都不會說的時候，小女人卻意外地開口：——
“我第一次見到老頭子的時候正是我最落魄的時候，那天我失魂落魄地在他的第一堂課上把試管打破了，硫酸潑了他一手，老頭子吹胡子瞪眼地把我罵了一頓，可是我知道，他並沒有真的生氣。”
“老頭子其實很蠢，看起來一副仙風道骨的樣子，瘋起來卻沒個樣子。在我在冷兵器製造上表現出超常的天賦的時候，他就像一條大型犬一樣跟在我後麵非要讓我拜他為師。一點也沒有大師的樣子。”
“我第一次做出化學試劑，老頭子比我還激動，那開心的樣子比他獲什麼獎項都更開心。”
“他一輩子沒有結婚，沒有子孫為他送終。他曾經笑著跟我說到時候有我給他捧骨灰盒就夠了。”
“遇到我後，他把一輩子的心血都放在了我的身上。我知道，他是真的把我當親生女兒看。”
“我結婚之前，他非要拖著我去國外做交流，後來我才想明白，他是怕我受委屈，那時候他的身體已經不好了，他是在用生命幫我鋪路。”
“可是我，從來都不曾明白。”
“我明明有那麼多機會發現他生病，卻從來沒有陪他去做一次體檢。是我害死了他。”
“說好的以後我要幫他去送葬，可是我卻放他孤零零地一個人走了。”
“老頭子以前老是追在我後麵讓我喊他老師，可我嫌肉麻，從不曾喊過。那我現在補上一句老師，錢老頭，你還會出現嗎？老師……”她說到最後已是泣不成聲。
這聲遲了將近八年的一聲老師，你，可能聽得到？