母親堅硬的外表下其實有一顆柔軟的心。她敢做敢為，豪爽慷慨，對強者敢於碰硬，對弱者又極盡女人的溫婉寄予了無限的同情。石頭嫂愚笨懶散，不會女工，母親常常替她一家縫縫補補，還把我們穿剩的衣服救濟了他們一家。傻彩是個有爹沒媽的半癡呆的姑娘，缺少母愛，一年365天涎水漚得下巴通紅。母親總是把她領到家來，不僅從我們的手上奪下飯菜讓她吃，還給她做了幾個水巾套在脖頸上，以幹燥她的下巴。母親還是個熱心的媒人，她不知成全了多少對因年齡大條件差尋不到媳婦的老小夥，使得我們村的光棍兒比例連年下降……
父母眷戀鄉土，生就的土命。我多少次勸說他們跟我進城來住。可他們死活不來。年近古稀還在責任田裏自食其力。母親就是在簸豆子的時候，由於過度用力，突發腦溢血的。
後來就是4年的輪椅生涯。我們用了能夠開到的藥，跑了能夠跑到的醫院。最終也沒能使母親站立起來。眼見著母親日漸衰老，如老樹在一點點退去她生命的綠色；如蠟燭枯竭了脂膏，一點一點地黯淡了她的光芒。我們回天無力，隻能痛感生命的無奈和命運的不可逆轉。
母親終於在2004年7月9日駕鶴西去。可我，這個她愛了一生疼了一生寵了一生慣了一生的兒子，在她臨終前，卻還在工作崗位上，等我得到她病危的消息開車從城裏往回返的時候，竟然趕上了堵車。繞了兩個多小時趕到鄉下時，母親已經停止了輸氧，身體正在變涼。父親說，你娘剛剛還在呼喚著你的小名呢！孩子。
娘，我的親娘啊！我抱住母親嚎啕一聲，哭昏過去。這是天空一道閃電，大雨傾盆而下。
母親真的是駕鶴西去的。大雨下了三天，等到母親出殯那天午後，天就突然放晴了。後來人們的傳說是，一群似鶴似雁的鳥兒飛落到我家的上空，把一堆堆烏雲馱走了，好讓母親清清爽爽上路。鳥兒飛去的方向是西北方向，正是墓地的方向。我想：鳥兒馱走的，不僅僅是烏雲和暴雨，還有我母親的靈魂啊！
清明時節。我跪在母親的墳前焚燒完紙錢，又為母親點燃了三棵香煙。在陽光裏，在冥冥之中，我仿佛又撲進了母親溫暖的懷抱！
有人說，母親是兒子心中的太陽。盡管我的母親不是偉人，也不是名人，她隻是億萬母親中最普通的一個。她不會名垂千古，也不會流芳百世，而且她的骨灰很快就會融入大地化為泥土。但她是我永恒的太陽，她的光芒永遠輝映著兒子的一生。而作為她的兒子，我就是太陽底下最幸福的那個人！