乙未將星變，賊臣候天災。胡騎犯龍山，乘輿經馬嵬。千官無倚著，萬姓徒悲哀——乙未：指天寶十四載（755）。將星變：古代天文星占將天象星候的變化與人世治亂聯係。將星：指代表大將的星宿。據《隋書·天文誌上》：“天將軍十二星，在婁北，主武兵……大將星搖，兵起，大將出。”將星變，預示大將謀反。賊臣：指安祿山。候天災：觀望等候天象變化謀反生事。胡騎：指安祿山的部隊，因其手下多胡族的士兵，故稱。犯：侵犯。龍山：即龍首山，在長安北十裏。此處代指長安。乘輿：皇帝所乘的玉輦。馬嵬：又稱馬嵬坡，馬嵬驛，在今陝西興平縣西。天寶十五載（756），潼關失陷後，安祿山進逼長安，玄宗西逃，路過馬嵬坡。倚著：倚靠。六句寫天寶十四載（755），安祿山狼子野心，覬覦皇位，於範陽（今天津薊縣）發動兵變，漁陽鼙鼓動地卷來，山河蒙塵，生靈塗炭。叛軍氣焰囂張，鐵蹄隳突乎中原大地，馳殺掠地，如狼似虎，直逼京畿，玄宗倉皇逃遁，百官隨行，馬嵬坡上天子行駕，旌旗不展，劍光虛微，星河黯淡，天地失色。百姓流離失所，百官東奔西逃，盛唐物華天寶，一旦而如山嶽崩頹。
誅呂鬼神動，安劉天地開。奔波走風塵，倏忽值雲雷——誅呂：漢呂後崩，外戚呂祿、呂產掌權，欲發動兵變，謀奪皇權，太尉周勃與丞相陳平等先發製人，誅諸呂，並迎立代王劉恒（漢文帝），穩定漢之朝綱。事見《史記·呂太後本紀》。此處用以借比安史之亂爆發後，唐朝龍武大將軍陳玄禮於馬嵬坡誅外戚奸相楊國忠，並逼玄宗賜死皇妃楊玉環事，事見《舊唐書·玄宗紀》。鬼神動：使鬼神驚動，謂誅楊國忠、縊楊玉環，使海內震驚。安劉：謂太尉周勃誅諸呂，安劉氏政權。《高祖本紀》：“周勃重厚少文，然安劉氏者必勃也。”天地開：撥散妖，重見天日。奔波句：謂高適自安史之亂爆發後，始協助哥舒翰守潼關，失守後奔赴玄宗行在，後委以重任，獨當一麵。倏忽：忽然。值雲雷：謂遇上當有為之時。《易經·屯卦》：“雲雷屯，君子以經綸。”王弼注：“君子經綸之時。”孔穎達疏：“經謂經緯，綸謂綱綸，言君子法此屯象，有為之時，以經綸天下，約束於物。”四句寫唐朝大將適時誅殺外戚楊國忠及以媚色亂國的楊貴妃，使海內驚動，將士鼓舞。以為撥散妖氛，重見天日，則靖滅安史胡寇，還李唐王朝正統指日可待。詩人亦以國事為重，助哥舒翰麾旗號令，披堅執銳，駐守潼關。潼關失守後，詩人又隻馬闖關，曆盡艱險，風塵仆仆趕赴玄宗行在。玄宗委以重任，提拔為侍禦史，旋又擢為諫議大夫，永王李璘謀反，肅宗又任命高適為淮南節度使，前往討伐。國家多難，正是勇士振天地之威，揮長劍，蕩風雲，掃妖氛，靖安社稷，經綸天下之時。
擁旄出淮甸，入幕征楚材。誓當剪鯨鯢，永以竭駑駘——擁：持。旄：旄節，唐節度使皆賜旄節，擁旄即示受命為節度使。旄節：旌幢，上飾以犛牛尾，故又稱旄節。淮甸：指詩人受命節製的淮南。甸：郊外，此為泛指。入幕：入節度使幕。征：招募。楚材：楚地兵卒，淮南古屬楚地。剪：剪滅。鯨鯢：指鯨魚。雄性為鯨，雌性為鯢，鯨魚性凶猛不仁，此處用以比喻永王李璘。竭：盡。駑駘：劣馬。四句寫詩人持節赴任，入幕中征募楚地英武勇敢的俠士少年，誓當早日靖滅叛軍，為國除患。
小人胡不仁，讒我成死灰。賴得日月明，照耀無不該。留司洛陽宮，詹府唯蒿萊——小人：指李輔國。乾元元年（758），內侍“李輔國惡適敢言，短於上前，乃左授太子少詹事”（《舊唐書·高適傳》）。胡：為何。讒：惡言中傷。成死灰：無法複燃的灰燼，謂事情不能挽回。日月明：謂聖皇明鑒是非，滌清讒佞。留司句：詩人因之左授太子少詹事，留司東京。詹府：官府名，即太子詹事府。統領東宮（太子）事務。蒿萊：雜草。當時東京洛陽剛收複，河山未整。六句寫睢陽被叛軍圍困，高適曾率軍支援，但未及而睢陽已陷落。李輔國嫉恨高適，讒言於君，混淆視聽，故適有冤屈卻無處申說，幸得聖上聰聽，辨正是非，隻將詩人降職留守東京，左授太子少詹事，未多加怪罪。當時洛陽初複，瘡痍滿目，荊榛叢生，一片狼藉蕭條之景。
是時掃氛碦，尚未殲渠魁，背河列長圍，師老將亦乖——氛碦：妖氣。碦，不祥之氣，指安史之亂。渠魁：大頭目。渠，大。《尚書·胤征》：“殲厥渠魁。”此處指安慶緒。乾元二年（759），安慶緒殺其父安祿山自立為帝，據鄴城（今河南安陽市東），同時史思明在魏州（今河北大名縣東）自稱大聖燕王。背河句：指安慶緒據守鄴城，唐將郭子儀等合九節度使兵圍攻之，築壘鑿塹，壅漳河水灌城，安慶緒始終固守鄴城，候史思明搬兵救援。師老句：謂唐軍久攻鄴城不下，士氣低落，人馬疲憊不堪，將領亦相忤難諧。後史思明來救，唐軍與之決戰，死傷相半。“大風忽起，吹沙拔木，天地晝晦，咫尺不相辨，兩軍大驚，官軍潰而北南，賊潰而北……東京士民驚駭，散奔山穀；留守崔圓、河南尹蘇震等官吏南奔襄、鄧；諸節度各潰歸本鎮。士卒所過剽掠，吏不能止，旬日方定。”（見《資治通鑒》卷二二一）老：兵馬疲憊。乖：不諧。四句寫當此時安史之亂已近尾聲，安祿山已死，叛軍內訌，安慶緒、史思明自立為王，負於一隅。唐軍合眾兵力六十萬圍殲安慶緒固守的鄴城，列陣漳河，卻因糧草無繼，人心思退，將士意見不齊，常相乖忤。
歸軍劇風火，散卒爭錐埋。一夕瀍洛空，生靈悲暴腮——歸軍：謂潰歸各節度鎮的唐軍。劇風火：謂唐軍潰逃急如人避飆風大火。散卒：潰散的兵卒。錐埋：盜墓。《史記·酷吏列傳》：“錐埋為奸。”《集解》：“徐廣曰：錐殺人而埋之。或謂發塚。”此處指潰散的兵卒隨地搶掠財物。瀍洛：瀍水、洛水，此處指洛陽地區。空：洗劫一空。生靈：蒼生，百姓。暴（pū）腮：失水之魚，喻指百姓處境困蹇無助。四句寫唐軍兵潰如山倒，落荒而逃，疾如避火。遊兵散勇不知兵紀，四處騷擾百姓，剽掠財物。洛陽地區一夜被洗劫一空，百姓叫苦不迭，艱窘困頓，如失水之魚。
衣冠投草莽，予欲馳江淮。登頓宛葉下，棲遑襄鄧隈——衣冠：指士紳。草莽：草野。予：高適自謂。登頓：上下，謂路途顛沛。宛：地名，今河南南陽。葉：地名，今河南葉縣。襄：唐州名，治所在今湖北襄樊市。鄧：唐州名，治所在今河南鄧縣。隈（wēi）：邊隅，此處指襄鄧交界處。四句寫兵荒馬亂，人各自保，奔走逃潰，士紳達官攜家眷卷細軟隱沒山野草澤，以保微命，詩人也棲棲遑遑奔向江淮，顛沛於宛葉中，流離於襄鄧間。
城池何蕭條，邑屋更崩摧。縱橫荊棘叢，但見瓦礫堆。行人無血色，戰骨多青苔——城池：城指城牆，池指護城河，此處指城鎮。崩摧：坍塌頹倒。六句寫一路極目蕭條之景，房屋但剩頹壁殘垣，瓦礫橫積，狐兔遊走，哀鴻遍野，荊莽榛叢，行人憔悴恓惶，黃馘槁麵，行乞於路旁，草叢屍骨爬滿了綠森森的青苔。
遂除彭門守，因得朝玉階。激昂仰鷺，獻替欣鹽梅——除：拜官。彭門守：彭州刺史。守，太守，唐刺史官職階同漢太守，故雲。朝：朝覲。玉階：皇宮內玉質台階，此處代指皇帝。仰：仰慕。鷺：二種鳥名，其行止皆有秩序，故常喻指朝班。獻替：即獻可替否，諫議良策。鹽梅：鹽味鹹，梅味酸，調和之以成大羹。《尚書·說命》：“若作和羹，爾惟鹽梅。”喻指宰輔大臣輔佐君王以成美治。此處借比宰相。四句寫詩人於乾元二年（759）入朝覲見天子，除官彭州刺史，忝居朝廷命官，常激昂感奮，欣仰濟濟朝班，獻善替否，厚德載物，似股肱之良。亦欽羨宰臣，有謙謙君子風儀。
驅傳及遠蕃，憂思鬱難排。罷人紛爭訟，賦稅如山崖——驅：驅駕。傳：驛車。及：到，至。遠蕃：邊緣處的藩落。蕃，同藩，封國，此處指蜀地彭州。人：民，避唐太宗李世民諱。如山崖：謂賦稅繁重如山壓覆。四句寫驅車趕赴遠在西南邊地的彭州，蠻荒野居之處，生民多粗莽無知，訴訟官司日積其門。而官府賦稅徭役之重，弊製冗法之多，如山崖般壓覆著民生，使無立錐遊轉之地，詩人亦痛心疾首，一飯難咽。
所思在畿甸，曾是魯宓儕。自從拜郎官，列宿煥天街——所思：所思念的，指裴霸。畿甸：泛指京城附近地區。魯宓：春秋時魯國人宓子賤，孔子弟子，曾任單父宰，仁愛寬緩，鳴琴而治。此處以之比裴霸的吏才。儕（chái）：輩。郎官：指裴霸拜為吏部員外郎。列宿：諸星宿，古常以郎官上應星宿。《後漢書·明帝紀》：“館陶公主為子求郎，不許，而賜錢千萬。謂群臣曰：‘郎官上應列宿，出宰百裏，苟非其人，則民受其殃，是以難之。’”注：“《史記》曰：太微宮後二十五星，郎位也。”煥：閃耀，光照。天街：喻皇都。四句寫於彭州之偏遠地，緬懷舊友裴霸。裴霸曾在京郊做地方官，清正廉明，仁厚德馨，為其州民稱頌懷附，聲名播揚，後提拔為吏部員外郎，瑰姿逸態，智識高遠，百官無不向慕而雁行其後。
那能訪遐僻，還複寄瓊瑰。金玉本高價，塤篪終易諧——遐僻：偏遠之地，指彭州。瓊瑰：玉石，喻指華采文章，此處指書信。金玉：喻指裴霸金玉之身。塤篪（xūnchí）：古代兩種吹奏樂器，塤為陶土焙製而成，篪為竹管削製而成。兩種樂器和諧伴奏，後世常喻指兄弟和睦。此處指裴霸與詩人的交誼篤厚。四句寫彭州與長安相距千裏，友人羈於官事，無暇造訪偏遠彭州，故寄詩文以申款款之情。詩人感歎其雖金玉氣質，與自己卻有塤篪之合、友於之情。山重水複，仍思情悠悠。
朗詠臨清秋，涼風下庭槐。何意寇盜間，獨稱名義偕——朗詠：大聲誦讀。下：凋零。四句寫裴霸的書信溢氣流馨，光英朗練，對清秋敬誦，亦使人神清氣朗。庭院秋槐飄飄灑灑，隨秋風飛舞，亦讓人有時光荏苒，流年催老之感。想裴霸能於安史之亂中麾軍作戰，誓死報國，堅守名節，猶讓詩人敬慕歎惋，自愧不如。
辛酸陳侯誄，歎息季鷹杯。白日屢分手，青春不再來——陳侯誄：原詩句下有注：“陳二補闕銘誄即裴所為。”陳二補闕：陳兼，曾為右補闕。杜甫有《贈陳二補闕》詩，陳兼卒約在上元二年（761）。陳是高適故友，高適有《宋中遇陳二》詩。誄：古代一種祭文，多述祭主生前生平經曆、功業勳德。季鷹杯：季鷹，晉代名士張翰字季鷹。《世說新語·任誕》：“張季鷹縱任不拘，時人號為江東步兵（阮籍）。或謂之曰：‘卿乃可縱適一時，獨不為身後名邪？’答曰：‘使我有身後名，不如即時一杯酒。’”此處借張翰典說自己為官受羈，不能縱懷適意。四句寫裴君為陳兼作誄，聲情並茂，蕩氣回腸。詩人歎裴君之文清華高韻，悲故友長逝，形神俱泯。於彭州刺史任上，官務羈束，不能縱酒任意，放浪形骸。人生知己難得，又各自浮萍飄轉，寄懷無處，相見無期，華發蒼顏，老病憔悴，直讓人有浮生若夢，今夕何夕之感。
臥看中散論，愁憶太常齋。酬贈徒為爾，長歌還自咍——中散：西晉名士嵇康，字叔夜，曾做過中散大夫，故又稱嵇中散。嵇康好老莊之學，貴養性全真，著有《養生論》。太常齋：用東漢周澤故實。《後漢書·周澤傳》：“數月複為太常，清潔循行，盡敬宗廟。常臥病齋宮，其妻哀澤老病，規問所苦。澤大怒，以妻幹犯齋禁，遂收送詔獄謝罪。當世疑其詭激。時人為之語曰：‘生世不諧，作太常妻。一歲三百六十日，三百五十九日齋。’”徒為：為而無用。咍：嗤笑。四句寫於彭州閑暇之餘，常閱嵇康《養生論》，聊以打發時光，枯燥無味的官事生活，亦不免使詩人惆悵。為答謝裴霸酬詩之厚意，亦寄詩一首，長歌悲歎，莫知所雲，聊資笑耳。
這是一首贈答詩。規模宏大，堪稱長篇巨製，亦是詩人最長的一首詩作。詩人以史詩的筆法記敘自己生平經曆、仕宦浮沉，描寫了安史之亂中生靈塗炭、山河摧頹、百姓流離失所的悲慘場麵，及官軍舉兵不善、潰敗逃脫、侵擾民生的社會廣闊現實，詩人將所見所聞，賅備記述，堪稱“詩史”。前段寫詩人仕前北遊燕趙，及與裴霸邂逅並訂交的經過，間抒世道黑白顛倒、是非混淆的內心憤慨。中間一段為主要著墨點，詩人以自己的仕宦沉浮為背景：從協助哥舒翰守潼關，受天子賞識，擢為劍南節度使，至受人讒佞，留司洛陽，及再度授任彭州刺史止，深刻地反映了安史之亂及其帶給國家的深重災難。後段寫與裴霸書信往來，仰慕其風流又不得相見之愁，及自己做官彭州的孤獨寥落之歎。全詩並未因場景的多換、記敘的多角度、事件的多重而混亂蕪雜，詩人曆曆訴來，層層開展。畫麵的深宏壯觀，感情的沉鬱充沛、飽滿深厚，筆致的流蕩沉酣、錯落跌宕，使全詩非常有震撼力。