八月十四日。
我談“墮民”
六月二十九日的《自由談》裏，唐皘先生曾經講到浙東的墮民，並且據《墮民猥談》之說，以為是宋將焦光瓚的部屬，因為降金，為時人所不齒，至明太祖，乃榜其門曰“丐戶”，此後他們遂在悲苦和被人輕蔑的環境下過著日子。
我生於紹興，墮民是幼小時候所常見的人，也從父老的口頭，聽到過同樣的他們所以成為墮民的緣起。但後來我懷疑了。因為我想，明太祖對於元朝，尚且不肯放肆，他是決不會來管隔一朝代的降金的宋將的；況且看他們的職業，分明還有“教坊”或“樂戶”的餘痕，所以他們的祖先，倒是明初的反抗洪武和永樂皇帝的忠臣義士也說不定。還有一層，是好人的子孫會吃苦，賣國者的子孫卻未必變成墮民的，舉出最近便的例子來，則嶽飛的後裔還在杭州看守嶽王墳，可是過著很窮苦悲慘的生活，然而秦檜，嚴嵩……的後人呢？……
不過我現在並不想翻這樣的陳年賬。我隻要說，在紹興的墮民，是一種已經解放了的奴才，這解放就在雍正年間罷，也說不定。所以他們是已經都有別的職業的了，自然是賤業。男人們是收舊貨，賣雞毛，捉青蛙，做戲；女的則每逢過年過節，到她所認為主人的家裏去道喜，有慶吊事情就幫忙，在這裏還留著奴才的皮毛，但事畢便走，而且有頗多的犒賞，就可見是曾經解放過的了。
每一家墮民所走的主人家是有一定的，不能隨便走；婆婆死了，就使兒媳婦去，傳給後代，恰如遺產的一般；必須非常貧窮，將走動的權利賣給了別人，這才和舊主人斷絕了關係。假使你無端叫她不要來了，那就是等於給與她重大的侮辱。我還記得民國革命之後，我的母親曾對一個墮民的女人說，“以後我們都一樣了，你們可以不要來了。”不料她卻勃然變色，憤憤的回答道：“你說的是什麼話？……我們是千年萬代，要走下去的！”
就是為了一點點犒賞，不但安於做奴才，而且還要做更廣泛的奴才，還得出錢去買做奴才的權利，這是墮民以外的自由人所萬想不到的罷。
七月三日。
新秋雜識（一）
門外的有限的一方泥地上，有兩隊螞蟻在打仗。
童話作家愛羅先珂的名字，現在是已經從讀者的記憶上漸漸淡下去了，此時我卻記起了他的一種奇異的憂愁。他在北京時，曾經認真的告訴我說：我害怕，不知道將來會不會有人發明一種方法，隻要怎麼一來，就能使人們都成為打仗的機器的。
其實是這方法早經發明了，不過較為煩難，不能“怎麼一來”就完事。我們隻要看外國為兒童而作的書籍，玩具，常常以指教武器為大宗，就知道這正是製造打仗機器的設備，製造是必須從天真爛漫的孩子們入手的。
不但人們，連昆蟲也知道。螞蟻中有一種武士蟻，自己不造窠，不求食，一生的事業，是專在攻擊別種螞蟻，掠取幼蟲，使成奴隸，給它服役的。但奇怪的是它決不掠取成蟲，因為已經難施教化。它所掠取的一定隻限於幼蟲和蛹，使在盜窟裏長大，毫不記得先前，永遠是愚忠的奴隸，不但服役，每當武士蟻出去劫掠的時候，它還跟在一起，幫著搬運那些被侵略的同族的幼蟲和蛹去了。
但在人類，卻不能這麼簡單的造成一律。這就是人之所以為“萬物之靈”。
然而製造者也決不放手。孩子長大，不但失掉天真，還變得呆頭呆腦，是我們時時看見的。經濟的雕敝，使出版界不肯印行大部的學術文藝書籍，不是教科書，便是兒童書，黃河決口似的向孩子們滾過去。但那裏麵講的是什麼呢？要將我們的孩子們造成什麼東西呢？卻還沒有看見戰鬥的批評家論及，似乎已經不大有人注意將來了。
反戰會議的消息不很在日報上看到，可見打仗也還是中國人的嗜好，給它一個冷淡，正是違反了我們的嗜好的證明。自然，仗是要打的，跟著武士蟻去搬運敗者的幼蟲，也還不失為一種為奴的勝利。但是，人究竟是“萬物之靈”，這樣那裏能就夠。仗自然是要打的，要打掉製造打仗機器的蟻塚，打掉毒害小兒的藥餌，打掉陷沒將來的陰謀：這才是人的戰士的任務。
八月二十八日。
新秋雜識（二）