飄蕩在依奇克裏克的炊煙
感悟
作者：李佩紅
當我深情地擁抱你
依奇克裏克
我便融化在你高遠的懷抱裏
——楊秀玲
下午，媽媽殺了家裏最後一隻雞，煨了一鍋湯，還特意放了從山裏采來的野蘑菇。雞肉還不爛，滿屋子便香氣四溢了。身著藏藍褲的少年，眼巴巴地候在鍋邊。媽媽說難得有肉吃，讓在山上打井的爸爸也解解饞。媽媽把雞湯小心地裝入鋁製飯盒，上層放上兩個包穀麵發糕，讓這個少年送給在山上工作的爸爸。少年極不情願地提著飯盒出門。盤山路上已沒有上工的車了，少年隻得步行。他並不清楚，步行是難以到達爸爸工作地點的，這是他後來才知道的。
赭紅色的山體峭壁嶙峋、猙獰百態。少年爬上一座山丘，熱氣從他周身蒸騰，他的麵頰也如山色一般透紅發亮。他放下飯盒忍不住打開，用手抓出一塊肉放在嘴裏，哈，頓時滿嘴溢香，少一塊爸爸不會發現的。他猜想著，走得有些累的少年選一塊平坦的石頭坐下。斜陽把山溝裏一排一排的土平房、遠處吐著濃煙煉塔、廣場前高聳的門柱、路邊的楊樹和來來往往的行人，刷刷地塗抹上一層神秘的金色。從小到大，他沒有離開過這個山溝，時至今日，像天眼突然被這神奇之光激活了。他驚詫，貧瘠窄小的依奇克裏克山溝竟是如此安寧美麗。他的眼眸山鷹一樣俯瞰山溝，猛然，他家住的東河壩對麵的西河壩上長長的煙塵跳入眼簾，幾輛嘎斯車裝著滿滿的家什，沿著公路向山外駛去。車頂上坐著一個人，那身影有些熟悉，距離太遠，他看不清楚。他想，明天上學就會知道誰家又離開了。最近，已有一些同學陸續離開，其中包括和他從小玩的要好的朋友。此刻，他有些傷感，聽爸爸說，他們家也很快要離開這兒去一個叫澤普的地方了。
一直以為撤離依奇克裏克是一次集體大遷徙。一輛接著一輛的大卡車，零散堆積在門前的家具，來回忙碌的身影，吵鬧的孩子，街上亂跑的雞狗，空氣中彌漫著悲傷、雜亂、失落、留戀、無奈，甚至是無助的氣氛。當我對塔西南公司的文友楊秀玲講這番話時，她粲然一笑說，你當是拍電影哪。其實，撤離依奇克裏克是延續幾年的漫長的過程，分期分批地進行，並非我臆想的那樣。她家是1980年遷到塔西南的，不是最早的一批，也不是最後一批，所以，除了感覺山溝的人越來越少，並沒有其他改變。
那個少年就是楊秀玲的哥哥。他和哥哥都出生在依奇克裏克。離開時，他哥哥已上中學，她上小學三年級。這個在外人看來偏遠、塞蔽、荒涼、貧窮的地方，孩子們卻是快樂無憂的。
爸爸們進山打井去了，那時打一口井，少則八九個月，多則一年多，井打完了才能回家。鑽井隊家家都是這樣，不像現在，四班三倒，上兩個月回家輪休。爸爸們不在家，媽媽們又忙著工作又幹家務，孩子們少有人管束，成群成群的像山裏歡騰跳越的黃羊。冬天，在結了冰的東西河壩上玩爬犁、打牛、滑冰，夏天到山上砍柴禾、逮螞蚱、采蘑菇，或是什麼也不做，什麼也不想，靜靜地坐在山石上，望著天邊的鳥發呆。
那時，在孩子的世界裏，不知道為了這座油田而被洪水衝走的年輕地質隊員戴健、李越人，也不明白他們為什麼在這裏生活，他們隻知道反正一出生他們就在這裏了。盛夏，依奇克裏克山穀常發洪水，剛才萬裏無雲，突然天邊飄來一團不祥的黑雲，霎時間，暴雨掀天揭地，東西兩個大溝濁流排空，落入其中人畜無一幸免。對於這些平時幹枯的澇壩，大人們是警惕的，警惕孩子們的涉足，但還是有孩子被洪水無情地卷走了。有一次，雨後初霽，兩個孩子進山裏采蘑菇，翻過光禿禿的山，後山的背陰處有成片的原始森林，森林底下生長著蘑菇，蘑菇的美味是貧困歲月難以抵擋的誘惑。他們哪兒知道天空也是善於偽裝的，熱氣蒸騰的山上突降大雪。六月天山即飛雪，在唐代大詩人李白的詩中出現過，古時情景再現，隻幾十分鍾，大雪覆蓋了整個山林。兩個孩子被活活凍死在山中。
自此，多數家庭禁止孩子上山采蘑菇。長長的暑假，無事可做的孩子們結伴在山溝裏風一樣遊蕩，忽而東、忽而西、忽而南、忽而北的，實在無聊了，東河壩和西河壩的孩子們組織各自的軍團，打群架、扔石頭。最開心的時候是放映隊來放電影。傍晚，孩子們吃過簡單的晚飯，便被大人們催促著去廣場占位子。孩子們頭上頂著、胳膊夾著方凳吆三喝四一路上嬉鬧著相伴而行。隨後，大人們也陸陸續續地來到了廣場。
盡管電影已看多遍，電影裏的台詞都能背下來了，可是，每次放電影照樣場場不落。其實，電影看不看不重要，重要的是這種眾人聚會的機會，給平日單調的生活提供了豐富的養料。各種小道消息、家長裏短的事經過一場電影出來，變得有了滋味、鮮活、生動，被各家帶回飯桌上、枕頭邊津津樂道很長時間。