馮炳閣看了看齊書記，又看了看我，臉色灰沉。
齊書記說：“你要是這樣講話，就沒意思了，你師父聽到，他也不會好受的。”
我想了想，告訴他：“保證店裏的工作順利過渡，是我分內的事情。這一點，請書記放心。”
出來後，馮炳閣把門一關，就要張嘴。
我瞪他一眼，把他朝過道裏麵拽。
他說：“既然請外麵的人做經理，還打著師父的幌子幹什麼，人都沒了，誰又能問出別的來。再者了，從頭說到尾，跟我屁事沒有，他叫得著我麼？”
我瞥了他一眼說：“你剛才怎麼不當麵問他？”
他更氣了：“這不是想先跟你合計合計麼，新來的經理如果不對路，也好有個對策不是？”
我說：“你總算講對了一句話，以後遇見事情，你就把這句話反複在肚子裏念兩遍。至於別的，你隻管吊好你的湯，又不是跑江湖的，還要看路對不對？”
他不說話了，見我要走，又拉住我。
“你聽說了麼？”他問。
我見他臉色不對，站住細聽。
“蘇華北的下落，我打聽到了。”
樓梯上，有人要走過來，見到我們兩個站在一起，一哈身，又下去了。
“有個粵菜的行政總廚來北京開會，這小子見第一麵就拜師了，當即跟著人家南下去了廣東。”
我聽了，把眼睛閉上，好半天。
師哥又說：“我昨天幫師娘整理老人的遺物，那個拜師證，老人自己也留了一張，疊得整整齊齊，存在櫃子裏，當念想。有簽名，有公章，有評語，這不能不認啊。”
我說：“師哥，要不，你把這個拜師證撕了；要不，去跟齊書記說，讓他批你假去廣東，你把蘇華北撕了。”
馮炳閣哼唧兩聲，他說：“要是你屠國柱都這個態度，我還有什麼可說的。師父活著的時候，真白疼你們幾個了。”
我不僅回到了後廚，還站在師父生前一直用的老灶台前。
周圍的師傅，早上各自炸魚、煨牛肉、燉羊肉，徒弟們幫著篩煤、攏火，直灌得鼻子裏全是黑煙。我沉不下來，隻好四處看，發現每位廚子之間，都放了一個深色的料戳，供倆人所用。通常上麵是個油鼓子，下麵擱醬油和澱粉。徒弟早起必須先將裏麵擦淨，用鹽水去耗老油。既然是兩位師傅配合著使一套料，誰要出去，得支一聲“你辛苦”。人家炒菜時，一勺鹽水擱在罐子裏，怕老油凝了，好稀它。那人回來後，旁邊的會告訴你“兩勺”。你自然知道這個口多重，否則你掌握不好鹹淡。這樣，空出耗油的時間，以免菜來了油還涼著。以前讓楊師父知道，要罵街的，因為你重新耗油，別的人都要幹等著。
下午大家坐在院子裏，落落汗，有師父敬給我一根香山。
我說：“這可使不得。”
他們說，應該的。有實在的，會問我：“經理的活，又有實權，又有油水，好好一頂官帽戴在頭上，回我們這裏幹什麼？人要往高處走才對。”
我借了個火，抽上一口，風吹過來時，隻覺得一陣清清爽爽的。
楊越鈞的灶台是那種老式的無眼抽風灶，青灰水泥，金剛砂，和葛清當年用過的一樣。我開始還真不太會使，有時候做些焦溜一類的衝火菜，到最後必須得頂一下明火，菜的溫度才能上來。可是火力跟不上，就成熬菜了，沒法吃。這才想起以前葛清想教我這個，我還躲了，就忍不住要罵自己。
偶爾張晗會過來露個麵，見麵就叫“屠經理”。
我截住話，告訴她：“是屠師傅，重叫。”
她捂著嘴，改口叫：“師父。”又問：“一到高峰時候，十個火眼，全都打開，誰不是四脖汗流地忙著。可我怎麼什麼時候看你，你什麼時候閑著，一點表率作用也不起。”
我說：“你一天能看我幾次，總看我，你的活又是誰在幹。再說，正因為我是頭灶，大部分給我的，都在晚上七點以後，走的也全是白扒鮑魚、三絲魚翅和油燜蝦，價錢都在二百塊以上的，才輪到我動手。”
她晃著脖子過來小聲問：“師父，你炒的菜，到底好不好吃，什麼時候我吃過了，給你打打分。”
我說：“你管誰叫師父呢，合著我幹了小半輩子，要靠你來打分？趕緊出去。”
百彙腫著眼睛來找我，他說：“三樓宴會廳，要開全體大會，一起上去吧。”
我說：“好的。”
上一次坐進這裏，還是我和師父、蘇華北三個人一起開小會。想一想，仿佛是在昨天。
現在所有的人都來了，他們兩個卻走了。
我扭脖一瞅，廳裏白漫漫地坐了一片。
很少見齊書記這麼嚴肅，師傅們也跟著拘謹起來。
他旁邊挨著一個粗眉大眼的生臉，梳著清清楚楚的中分，約莫三十出頭。
最紮眼的，是那人身上，穿了件肥大的毛華達呢棕色西服，玻璃紐扣，青果領。兩手規規矩矩地平放在腿麵上，不露聲色。
百彙和我講：“這人也太沒趣了，師父剛去世，就要坐那個位子，沒人告訴他嗎？”
我怪他多嘴，說：“仔細聽。”
齊書記開口歎氣：“楊師傅走了，大家心裏都很難過。可是再難過，也不如在工作崗位上，用實際行動，告慰他老人家的在天之靈。”
穿西服的，側頭去看齊書記，仍是不露聲色。
書記不再去講其他，忙說：“這位是新到店的馬騰，馬經理，以前在漁陽飯店工作，大家歡迎。”
底下等了等。
我抬手鼓掌。
周圍的劈裏啪啦聲，漸漸連了起來。
百彙又對我嘀咕：“那把椅子，本該是你的，現在明白了？你不坐，有的是人搶著坐。”
齊書記請新經理，向大夥做自我介紹。
馬騰笑起來，油頭粉麵的，倒是不招人討厭。他攤開手心，展平一張橫格紙。
我問百彙：“怎麼和你一樣。”他怪我多嘴，說：“仔細聽。”
馬騰咳了咳，昂著頭，朗聲說：“這張紙上，記了一些數字，念給大家聽一聽。”
“隻講後廚，算上宴會組、烤鴨部、麵點、冷葷和配菜，幾個部門下來，一共47人。截至上個月，不算市裏用餐免單的，我得到的數，每日流水是八萬。”
屋裏像是漏雨似的，四麵紛紛濺起了動靜。
我心裏一陣憋悶。
百彙問：“你剛幹經理的時候，也說過一個數，多少來著？”
馬騰又說：“一樓散座，小吃部20張桌子、餐廳30張桌子；二樓東廳是35張、西廳28張；三樓整個宴會就是40張；再加上店裏這47張嘴，每天我們自己就要吃下去的，這點錢多是不多，大家評評。”
齊書記在看我，馬騰也在看我，我不知道身後，還有哪些人在看我。
我於是把目光定在他們倆的椅子腿上。
新經理的兩隻腳，穿著一雙明光瓦亮的小牛皮鞋。
我隻有在結婚那天才這麼打扮過自己。
馬騰把身子往上提了提。
他說：“我有個建議，隻跟齊書記談起過，想在這裏拋磚引玉，請各位主事的師傅暢所欲言。”
屋裏靜的，能聽見喘氣聲，我瞄到兩個檔口的老大，雙眼紋風不動的，盯在馬騰身上。
新經理是個聰明人，頭一低，看紙，繼續說：“我不提漁陽飯店，想必大家也清楚，別人家內部，誰還吃大鍋飯。一百分為基礎分，多勞多得，不勞不得，客人的錢流進哪個部門，哪個部門就加分。到時候，也用不著說我這個經理新官上任三把火，向著誰，不向著誰。”
一個有頭臉的師傅說：“公不公平，那得看你評分的係數怎麼算。”
馬騰直接站起來，笑著問：“您貴姓，哪個部門的？”
那人如實報上名字，新經理說：“我記下了，熱菜組根據會計做的收益表，加十分的話，照前三個月的平均收入，切配組就是107.很快店裏還會調集各部門的人手，改良宴會組，為創收打基礎。”
底下亂成一團，有人說切肉最累，後廚掙的全都是我們的錢，反而拿得最少；有人說夏天吃烤鴨的人多，就倆老頭，係數那麼高，憑什麼；還有的說，要是培養宴會組，還設什麼小吃部和麵點，全上刺刀拚命得了。