有這樣一個女孩，以前她一直和家人生活在鄉下，日子雖不算富有，卻很快樂。她是長女，下麵還有弟弟和妹妹。她從小學習好，也很懂事。誰都說她能考上大學，女孩子也這麼認為。隻是就在她高考後不久，爹娘就在一次趕集中遭遇了意外。等她姐弟三人趕到時，爹娘已說不出囫圇話，隻一個勁盯著她看。那意思，她懂，是讓她照看好弟弟和妹妹。
她流著淚拚命點頭，爹娘瞑目遠去。她含悲忍痛把他們安葬好，為此，還欠下了鄉親們不少的錢。
大學錄取通知書來了，她把自己關在屋裏哭了整整一宿。第二天一早，她把它燒在了父母的墳前。她跟弟弟妹妹說自己沒有考上，要進城去打工供他們上學。隨後，她提著簡單的行李來到了望城。
望城很繁華，卻不是她的淘金地。她當過洗碗妹，做過服務員，幹過清潔工，幾經輾轉，她進了一家娛樂城。
那一天，她木木地躺在床上，任由一個男人咬噬她的身體。疼，讓她感覺自己像被抽空了一樣。她死勁地咬住嘴唇，鮮血滲進嘴裏，眼淚卻牽線似的往外流。男人滿意而去，放下了4000塊錢。她哭著把門閂上，跑進浴室拚命地洗，可她知道再多的水也洗不淨自己的身子。
連續三天，她不說話，也不出去吃飯。她聽到屋外拚命捶門的聲音，她聽到媽咪罵人的聲音，還有老家屋外那樹玉蘭花飄落的聲音。
她感覺自己飄了起來，依稀聽到有人在唱“玉蘭花，沉默的玉蘭花，有誰願意擦手旁的淚光……玉蘭花，玉蘭花”……那是她熟悉的歌聲，其間夾雜著弟弟妹妹的哭聲。她翻下床，踉蹌著過去打開了那扇緊閂的門……
“那個女孩是你嗎？”良久，他柔聲地問。
他聽到了她的抽泣。
“真的不該是這樣。”他停下筆，遞過去一張紙巾。
“那該是怎樣？”她擦去了流出的眼淚。
“過去的都過去了，現在你的弟弟妹妹也大了，你該從這裏走出去。”
她淒惶一笑：“走得出去嗎？回不去了！弟弟妹妹大了，他們也不需要我了。”
屋子裏死一般的沉寂。
“我該走了。這是給你的。”
“你什麼都沒做，不用付費。”
“要付的。”
“想不到，你也和他們一樣！”說完，她不再搭理他，轉眼望向窗外。
他再不好意思留下來，沮喪地走出她的房間。短短幾天，玉蘭樹上的花朵竟然凋零了，滿地的花瓣不知被誰人踩過，每一瓣上都是傷痕。