趙謙
年富力強的王副局長是最近才被調動到公路局擔任常務副局長並主持工作的。隻要不出什麼漏子，用不了多久前麵那個副字就會被去掉。
王副局長在原單位也有一輛專車，不過他坐車從來都是自己親手開車門的，沒有麻煩過司機。來到新單位，局裏給他配了一輛進口豪華小汽車，司機老魏也是一位經驗非常豐富的老司機。
這天是他來局裏的第一次坐車，剛出樓門，老魏就已經非常敏捷地從駕駛室裏跳出來，畢恭畢敬地為他拉開了車門，然後用手掌支住小車的門楣。說實在的，對這樣的舉動，王副局長非常不習慣。他坐在車裏剛想說以後不用這樣了，但老魏已經發動了汽車。他也就沒有說什麼。心想等以後有機會再提醒他吧。到了目的地，車剛停穩，老魏就又很敏捷地出來為他打開了車門。
慢慢的，黃副局長竟也適應了這種情況。而且感覺越來越方便和舒服了。由於手被解放出來，從小車裏出來時，他都下意識地把手往自己的衣服兜裏一揣，然後昂首挺胸地走開。加上他個子高大魁梧，確實瀟灑極了。
一個月後，老同學打來電話，說是要搞一次同學聚會。黃副局長欣然應允。這天，黃副局長穿著高檔的呢子大衣。數年未見，同學中功成名就的很多，不過絕大部分成了私營老板。這些人大都是自己開車來的。在政府部門的不多，能夠幹到他這個層次的就更少了。當然也有混得不如意的，是坐出租車來的。隻有黃副局長下車上車時是有司機親自開門關門。這樣被舒舒服服地伺候著，看上去確實令人羨慕不已。尤其是當黃副局長宣布本次的一切費用由他和另一個部門領導全部負擔時，大家的情緒達到了高潮。甚至有一個當年他都沒有追到手的校花還暗自表達了愛慕之情。
轉眼，到了年底，按照往年的慣例，是要啟動幹部提拔程序的時候。而且已經接連有幾個單位的幹部進行了調整。黃副局長很著急，正當他準備托知情人士過問一下的時候，市長通知他，全省交通係統現場會要在本市召開。原來是這麼回事啊，看來隻要一切順利，現場會後自己的職務問題也就好辦了。於是他不敢怠慢，緊急召開動員大會，要求人人簽訂責任書，哪個環節出了問題就追究所在部門領導的責任，還要對當事人進行下崗處理。黃副局長親自布置，並帶隊檢查各項工作的落實情況，力求精益求精，不能出半點差錯。市長也來調研了好幾次，囑咐他一定要細中又細。這樣忙了半個月，開現場會的時間就到了。一大早起來，黃副局長認真梳理了一下各個環節，感覺沒有任何紕漏了，這才完全放下心來。今天他是意氣風發，成竹在胸。
帶隊的是一位分管交通工作的副省長。上午十點鍾，副省長率領的車隊在本市市長和黃副局長的陪同下浩浩蕩蕩地到一號高速公路來參觀。
可是誰也沒有想到，出現了一個意外的事情。原來司機老魏由於連日出車勞累，加上昨晚受了風寒，感冒了。臨近關鍵時刻他又不敢請假，隻好帶病堅持工作。一路上他都是瞪大眼睛，硬撐過來的。終於到達了目的地，老魏這才鬆了口氣，可是再也堅持不住了，一下子趴在了方向盤上。黃副局長不知道情況，等著老魏給他開車門呢。透過車玻璃，他看見大小領導已經下車了，市長也很著急地往他這裏看。他有點毛了，趕緊自己開車門，但是這輛車他從來沒有自己開過車門，根本不知道怎麼開。隻好邊手忙腳亂地亂開，邊“老魏老魏”地叫著。好在趴了短短一小會，老魏也稍微清醒些了，急忙下車來幫黃副局長打開車門，像往常一樣掌住車門楣。盡管出了一身冷汗，黃副局長還是從容地下了車來，習慣性地把手揣進大衣兜裏。不過他發現市長的臉色很難看。他沒有看到的是剛才副省長跟市長耳語了幾句。他的心裏就有些不安了。知道自己出了洋相。但是接下來的講解和介紹，他盡量讓自己保持鎮定，沒有出任何岔子。
現場會結束後，對他的職務任命卻遲遲沒有下來。眼看就要過年了。他不很清楚問題出在了哪裏。於是他就問在市政府辦公室的一個朋友。朋友說：“你也太過分了，那天我也在場，你怎麼那麼擺譜呢，非得讓司機給你開門，看你當時的那個架勢，好像你是副省長似的。”王副局長就憤憤不平地說：“我主要是養成習慣了。”朋友說：“你知道那天副省長對市長說什麼嗎？他說你是年齡不大架子不小。老兄，平時市長也是經常由司機幫著開門，但是關鍵時候還是自己開。”
王副局長回來越想越生氣，想了好久，他認為都是司機老魏把自己慣壞的。於是一氣之下把老魏調到了工會，讓他去開接送職工子女上幼兒園的一輛大巴。老魏也很委屈，他本想在新來的局長麵前好好表現一下，等有機會讓他簽字把老婆住院的藥費單子給報了。還沒張口呢。
年後，王副局長就被調到別的局，繼續擔任副職。但是老魏卻連續幾次被工會評為先進勞動者。因為家長經常集體反映他非常愛孩子，每次都是親自為孩子開車門和關車門。有人問老魏為何這麼做的時候，他笑著說：“習慣了。”