“太快就是喇嘛沒把該念的經念完。”
“喇嘛是念經度人的。”
“如今念經不是度人，是掙錢。”
“老五，你還是管住嘴巴，積點功德吧。”
老五說得沒錯，在帳篷裏一角安置好屍體，喇嘛們圍圈坐下，擊鼓朗吟，自有能幹人替他們安排膳食，籌措給喇嘛們的報酬。
表姐從尼姑庵回來了，達瑟的老婆沒有回來。她捎回來一句話：“這個人心地善良，卻一生受苦，須知受苦也是一種功德，惟願這對他來生是有益的。”她還捎回來幾斤茶葉和兩百塊錢，是給喇嘛們的布施，叫他們多多念經，幫過世的苦命人早轉來世。
可是已經到了第三天，出去通知他兩個兒子的人還沒有消息。正是大夏天，那肉身再放就要腐壞、臭不可聞了。現在，已經需要不斷在屍體旁點燃氣味強烈的薰香，才能使討厭的蒼蠅稍微離開一點。這個晚上，全村人都來了，替達瑟守靈。天將黎明，啟明星剛剛升上地平線，那具肉身就被搬到了林軍的小卡車上。如今村子裏已經沒什麼年輕人了。能讀書的上了大學，上了中專，上了職業學校。不能讀書的，也在村裏待不住，販藥、當保安、當飯店服務員、司機，在城裏民俗村裏唱歌跳舞。最後，卡車裏坐上了村裏的十多個男人，就是這些人送那人到一百多公裏外的天葬場去。
車搖搖晃晃開動了，女博士背著一個登山包追來，非常利索地攀上了卡車。她顯得非常興奮，對拉加澤裏說：“去天葬台，這麼好的機會，我一定不會放棄。”
拉加澤裏把臉別到一邊，他知道大家並不歡迎女博士來送人遠行。
女博士也感覺到了不太友好的氣氛，她辯解似的指指倚在車廂角落的那個柳條筐，說：“我也是他的朋友，他活著時，機村的事情數他跟我說得最多。”
車廂一角，柳條筐裏，那個白布包裹的軀體也像我們一樣隨著卡車的顛簸搖搖晃晃。
“他是不是就這樣搖晃著身子給你講那些他都想不明白的事情？”
這句話讓大家都禁不住低聲笑了。
女博士很生氣：“你們這是對死者不恭敬。”
“我們喜歡他，想讓他也跟著我們笑笑。”
好像是應和這句話，車子顛簸時，白布裏的人又使勁搖晃了兩下。
大家又笑了。這時，天已經大亮，雖然是夏天，但高原的清晨，空氣相當冷冽，人們口中呼出的熱氣都變成了一股股白煙。女博士轉過身去看遠處清晰起來的風景，她有些生氣，所以，嘴裏冒出更濃烈的白煙。
駛上過去叫輕雷，現在叫雙江口的河口地方，一輛飛馳而來的越野車戛然一聲刹在了橋的中間。達瑟的一個兒子從車上跳了下來。他攀上車幫，伸頭看看白布包裹的那個人。隨即跳下車去。他圍著車轉了一圈，又攀上了車幫，臉上驚疑與迷茫的神情交相出現：“真的？”
索波點點頭，沒有說話。
小夥子跳進車廂，眼睛誰都不看，也不去碰那個死人：“我找到工作了。我一邊給藥材老板開車，一邊學著做生意。學會了，我就帶著弟弟一起做。”他說：“我真蠢，我以為他會一直活著，一直等到我們正經做事。”
拉加澤裏拍拍小夥子的肩膀：“能這樣，我們大家都很高興了。”
小夥子終於忍不住，淚水盈滿了眼眶。
越野車裏的老板也攀上了車廂，看看那筐子裏倚坐的那個包裹嚴實的人，問：“他的父親？”
老板對著那人抬抬帽子，說：“這小夥子要是能用心，又跟著我，能學好，能學到本事！”
“那我們就把他托付給你了，死人聽了這話也會高興的。”
老板要小夥子留下來送父親一程，但機村的風俗，親人是不會去天葬台看到親人肉身的隕滅的。
小夥子咬咬牙，哭了，說：“我還要把弟弟找回來，讓他學做正經事情！”
小卡車又重新啟動了，車開出好一段，開出了橋頭上曾經的那個鎮子，穿過群山，開往北方空曠的高地，小夥子才從車上跳了下去。大家看到，他抱著路旁的一棵樹，頭撞著樹幹，樹上的鳥都驚飛起來。
拉加澤裏對女博士說：“你會把這故事寫下來嗎？”
“我感興趣的不是這樣的題材，生離死別，浪子回頭，這樣的故事太老套，我關心文化，文化的符號，文化的密碼。”女博士回頭對我說，“也許，這是你感興趣的東西。”
不知為什麼，女博士總是讓我不太高興，所以我說：“這是生活，人的生活，人的生活大於文化。”
女博士說：“謔。”
我沒有再說話，她又想張嘴說什麼，我把手指豎在嘴邊，也許是我的表情有些過於嚴峻，她把什麼話咽回到肚子裏去了。
這時，那輛在橋上與我們碰麵的越野車從車後的塵土中拱出來，緊緊跟隨著，車子在山道上盤旋著，旋轉，旋轉，向上，向上，直到山口。我們停下車來，過去的驛道也從這裏翻越山口，攀上這個山口的人，再往前，就算離開了家鄉。所以，都會轉過身子作短暫或漫長的回望。我們沒有下車，隻是讓車子停下來，作片刻停留。後麵相跟著的車也停下來。再往前，聳峙的群山漸趨平緩，幾條高大的山脈伸展出去，漸漸融入平曠無垠的草原，仿佛深長的歎息，餘音邈遠。
小卡車又開動了，跟在後麵的越野車沒有再開動，就停在山口，差不多半個小時後，我們回望山口，還能看見車窗玻璃反射著陽光。
終於登上了天葬台。等禿鷲們飛走，那個人真的就完完全全地消失了，就像從來沒有來過這個世界一樣。
該離開了，但是女博士沒有回來。
我們又坐了一會兒，天葬師回來了，他捎來一個口信：“你們的朋友說讓你們自己先走，晚上她到住的地方來找你們。”
我們在附近鎮上的小旅館住下來。大家都沉默無言，我推開窗戶望天空，看見那些鷹正乘著氣流盤旋而上。
這個晚上，女博士沒有回來。第二天早上，我們問拉加澤裏要不要再等等，他搖搖頭，對林軍笑笑：“把你的汽車開過來吧。”
路上，我和鄉親們分手，我將經過自治州州府，再回到省城。那天下午散步，我想去尋訪一下當年達瑟就讀過的民族幹部學校，但現在已經沒有這個學校了。學校的舊址是一個巨大的工地，黃昏的天幕下，聳立著好幾座高高的塔吊。回到酒店，在大堂裏我看見了一個熟悉的身影，一時間卻又想不起是誰。這個人抽著煙，和幾個常在本地電視裏露臉的人物寒暄，然後一起往宴會廳去了。這時，我想起來了，降雨人！當年，他們住在那個已經消失的雙江口鎮上，穿著迷彩服，開著火箭炮車，向著天空停蓄起來的烏雲嗵嗵地開炮，為的是河裏多流一點水給下遊那些缺水的地方。他們還在鎮子上建起一座水文站，每天記錄河水的流速流量，隨時觀察河流的漲漲落落。我知道他們到來的時候，卻不知道他們是什麼時候離開的。因為，我拿到大學的錄取通知書離開了，後來，那個突然出現的鎮子又突然消失了。
鎮子消失了，但鎮子上的一些故事卻在附近的鄉村流傳著。降雨人也是這些故事中常常出現的一個形象鮮明的人物。
我在大堂裏徘徊一陣，如果降雨人吃完飯出來，我想跟他認識一下。但我又問自己，見這個人幹什麼？談當年一個機村少年人對他們新奇而又神秘的印象？或者告訴他，拉加澤裏已經服滿了刑期，回到村子裏來了。或者告訴他，當年他居住過的那個鎮子已經消失多年了。再想想，卻又無趣，就回房睡覺了。
早上的車站，被黎明的光線和燈光照耀著，有種特別打不起精神的味道，我爬上車，把帽子蓋在臉上，遮住那討厭的灰蒙蒙的燈光，又睡著了。後來，有人用手指捅我的胸膛，然後，又揭掉了我的帽子。是女博士得意洋洋地站在我麵前，她說：“嗨！真的是你！”
她和我的鄰座換了位子，在我身邊坐下來。見我老不說話，她說：“我沒有想到你們對那件事情那麼在意。”
“什麼事情？”
“就是天葬呀！我想不到你的內心裏也有那麼深的禁忌！”
我沒有說話，也說不出什麼道理來。既然有這麼一種風習，讓人看看又有何妨呢？再說她也不是第一次看見的人。錄像、照片、文字，都有過了，在不同的媒體上都有過了。我能說什麼，但是，她當時的那種難以抑止的好奇依然讓人感到好像是受到了某種冒犯。
她說：“如果要我說對不起的話，我可以表示歉意。”
我說：“看不看是一回事，怎麼看又是一回事。”
“怎麼看？！我對你們的文化一直是非常友好的，我想你看過我寫的文章！”
我告訴她我的確看過她那些言過其實的文章。
“言過其實，什麼叫言過其實？”
“就是賦予事實以並不存在的意義，即便全是往美好的方向理解，我也不喜歡。比如你怎麼看天葬？”
她說：“除了過程有點殘酷，其實很環保，想想中國這麼多人，每個死人都占一塊地，太可怕了。”
“還有呢？也許你已經寫了文章。”
她的確已經寫了文章。我打開她遞過來的筆記本，看見了這樣的文字：“靈魂乘上了神鷹的翅膀——觀天葬記。”
我合上本子，還給她，我說：“靈魂在那些切得零零碎碎的骨肉裏嗎？那靈魂也是那麼零零碎碎的嗎？”我覺得自己顯得凶巴巴的，就放緩了口氣說：“如果按本土的觀點，靈魂在肉身去到天葬台前就已經脫離了。”
她並不生氣，隻是顯出很無辜的樣子：“我也采訪了天葬師。”
“他這麼告訴你的？”
“我把文章的題目告訴他，他說，很好。”
輪到我歎口氣，說：“算了吧，這樣的討論不會有什麼結果。”
她笑了，說：“你真是一個固執的人。”
我又把帽子拉到臉上，說：“你說，這時他們在幹什麼呢？”
女博士說：“拉加澤裏告訴過我，回去，他要去看看李老板的墳，他說，這個人對他有恩，你知道這個故事嗎？”