地圖不斷變化，命運也在不斷變化。從這條破爛大街走出去，不過三百米，就是繁華的石排大道。石排，在東莞三十二鎮區裏隻是一個小鎮，但它的綜合經濟實力和財稅收入早已超過了我故鄉的臨湘市。一個地方富庶了，垃圾也更值錢。這裏也是東莞名勝古跡最多的一個地方，如塘尾古村落，燕嶺摩崖石刻，康王廟，龍眼崗貝丘遺址，還有石排濕地公園，東莞生態園。旅遊的人多了，扔掉的廢品也多，那些礦泉水瓶、易拉罐都是好家夥。他一個收破爛的，看著每天都能收來這麼多破爛，也感到生活十分滿足。要說這日子，每天可以喝酒吃肉，還有什麼不滿足呢？現在，也有很多人叫他破爛王。破爛王也是王，在南方拾破爛發了大財的絕對不是傳說。就在我住的那個小區裏，一個收破爛的老頭就買了一套依山傍水的房子，還帶花園。我的高中同學馬誌貴在佛山拾破爛，買了房，還買了車。李長生暫時還趕不上他們，但也有了不可小覷的實力。憑他現在的實力，不用拾，可以包，一個人包下一個小區的破爛回收，如果有更大的實力，他甚至可以包下一個工業園。這樣的工業園在東莞很多，一個石排鎮就有石崇工業園、龍崗工業園、埔田工業園。一家廠子裏一次大檢修拆下來的家夥，就價值幾十萬。到了這程度，你就是最高層次的拾荒者。但收破爛的發了財，也還是收破爛的，就像一個農民在城裏打了半輩子工也還是農民。說到這裏他笑了，豁達，卻又分明帶著一絲苦澀。他在這裏生活了二十幾年了，幾個孫子都是在這裏生的，可戶口都落在老家的村裏。現在，村裏還有他們家的承包地，一家老小進城後，他家就把田地托給親戚和鄰居照管，但如今村裏一大半人都在外地打工，剩下的都是老人和小孩，想管也管不了。有的田地就荒在那兒了。每次想到屬於自己的那片土地，他覺得心裏也是荒的。
這收破爛的屋子是他租來的，很偏僻的一間破房子，每月租金一千五。他兒子和女兒女婿又另外租了房子，一家十幾口都住在石排，收破爛的住在收破爛的房子裏，賣舊貨的住在賣舊貨的房子裏。我忍不住問他們是不是該在這裏買個房子了，這裏還有很多高尚住宅區，錦繡江南別墅區，碧水雲天住宅區，這些他們買不起，但我估摸了一下他的實力，他至少買得起一套城裏人不想再住的二手房。他很厚道地點了點頭，但他還在猶豫和觀望。現在廣東，暫住證改成了居住證，但辦一個居住證比辦暫住證手續複雜多了。最直接的問題，就是他幾個孫子上學的問題。還有一個問題，金融危機。沒想到，一個拾破爛的居然跟我談起了金融危機，而這危機對他們的直接影響就是廢品價格下降了，物價上漲了，生意沒以前好做了。這也是他還在猶豫和觀望的另一個原因。如果這營生幹不下去了，他們又在這裏買房住下幹嘛呢？看著他茫然的臉色，我忽然問了一個我一直想問的問題，如果他實在幹不下去了，是不是想過回家種地？如今上麵取消了農業稅，還有種糧補貼，種田的收入其實也不差啊。他一聽就笑了，問我，你很久沒有回去過了吧，你回去看看，就知道了，在鄉下種地，再怎麼也不如在城裏打工拾破爛。停了，他又告訴我，他不光把自己一家人帶出來了，現在我們那個村，有上百人就跟著他在這裏拾破爛。這話又讓我一陣慚愧。我看著他，這城市背後的拾荒者，這個隻剩下半條命的人，他依然在不經意間改變著一個村莊的命運，而我除了不停地不合時宜地追問著，到底又能改變什麼呢？
他手上的動作一直沒停，那隻舊開水煲已經被他擦亮了，他的眼裏開始閃爍出鋥亮的光澤。我又感到一陣眼花。陽光照耀著，不是青銅，是不鏽鋼。