錢美華在《緬懷恩師》中記錄了這麼一件小事，在同年12月，林徽因和梁思成請了學生來慶祝他們的銀婚紀念。事後，林徽因因天氣寒冷先進臥室休息，梁思成感慨地與學生們提到林徽因近年疾病纏身，憔悴了許多。但她心靈卻仍舊那麼健康，充滿創作的生命力，仍不停地用心工作，對生活充滿熱愛。
生命還在繼續，她沒有理由放棄生活，不僅不能放棄，還要愈加珍惜所擁有的分秒與朝夕。
幸運之神沒有一直眷顧這個早已將生死置之度外的女人。
1954年的秋天，她的病情急劇惡化，必須暫停一切工作，安心靜養。
梁從誡在《倏忽人間四月天》中記敘："每天都在床上艱難地咳著、喘著，常常整夜不能入睡。她的眼睛仍然那樣深邃，但眼窩卻深深地陷了下去，全身瘦得叫人害怕，臉上見不到一點血色。"
1954年冬，林徽因病危，一度從清華移居到北京城內。幾乎同時，梁思成因感染肺結核也住進了同仁醫院。緊接著，林徽因又住進了梁思成隔壁的病房。到3月底，林徽因一直發著高燒，處在精神昏迷的狀態。
醫院組織了最有經驗的醫生盡一切努力進行搶救，肺部大麵積感染的事實已經預示了她生命的終結時刻即將到來。
3月31日深夜，彌留之際的林徽因用盡力氣，對護士說，她要見一見梁思成。護士好心地回答，夜深了，有話明天再談吧。
可是，她沒能再等到明天。
1955年4月1日清晨6時20分，林徽因咽下了最後一口氣，結束了她51年的生命旅程。
想要說的最後幾句話，終是沒能說出來。
梁再冰的《我的媽媽林徽因》裏寫道："當父親被扶到病房時，從來不流淚的他哭得不能自已，坐在媽媽的床邊隻是重複著"受罪呀受罪呀徽你真受罪呀"，聽著真令人肝腸寸斷。"
又是一場生離死別，而這一次，是她帶著遺憾離開。
再仔細端詳一下她的麵容吧，下一世，她將以其他麵貌出現，此生是無緣再見了。
也許上天待她並不友善，一生的苦難多過安穩，她卻都平靜地接受了。
遠在1945年的時候，醫生就已經對她宣判了僅剩5年的壽命，還是在靜心休養的前提之下，而她不顧警告將最後的生命獻給了祖國，每一分每一秒都是她從死神那裏爭來的，能堅持到1955年，已是不易。
就像1947年秋她寫給費慰梅的信中說的那樣："你看，我就這樣從水深火熱中出來，又進行了這些所謂"不必要的活動"，要是沒有這些，我早就死了，就像油盡燈枯--暗，暗，閃，閃，跳，跳，滅了！"
看到這段文字，仿若能看到她俏皮的微笑，得意於自己的頑強。
生命的最後10年裏，她時刻麵對死亡，也時刻迎接死亡。
不願就這麼草草離開，卻不得不默默地準備離開。
生命是生與死的循環和輪回。
在摯友徐誌摩去世4周年的時候，她揮淚寫下《紀念徐誌摩去世四周年》，其中有一段令人記憶尤深：
此時，我卻是完全的一個糊塗！習慣上我說，每樁事都像是造物的意旨，歸根都是運命，但我明知道每樁事都有我們自己的影子在裏麵烙印著！我也知道每一個日子是多少機緣巧合湊攏來拚成的圖案，但我也疑問其間的擺布誰是主宰。據我看來：死是悲劇的一章，生則更是一場悲劇的主幹！我們這一群劇中的角色自身性格與性格矛盾；理智與情感兩不相容；理想與現實當麵衝突；側麵或反麵激成悲哀。日子一天一天向前轉，昨日和昨日堆壘起來混成一片不可避脫的背景，做成我們周遭的牆壁或氣氳，那麼結實又那麼縹緲，使我們每一人站在每一天的每一個時候裏都是那麼主要，又是那麼渺小無能為！此刻我幾乎找不出一句話來說，因為，真的，我隻是個完全的糊塗；感到生和死一樣的不可解，不可懂。
她不明死的奧秘，卻不忌憚它。從最初的最初，她就決定用自己賭未來，將好與壞都置之度外。死亡注定浸滿他人的淚水，彌漫著悲情的色彩，卻是人一生之中不可逾越的一環，也是最後一環。
除非臨近死亡，否則永遠不能感知它是什麼滋味。與其將最後的時光用來恐懼害怕，倒不如留著力氣和親愛的家人朋友說聲感謝，說聲再見。
死亡並不可怕，可怕的是直到死去的那一刻，都沒能參透人生的真諦，都沒能勇敢一回，將釋懷無畏的笑容留在世間。
不留遺憾的最好辦法，就是在生的每一天裏，盡量將一切看淡、看開，已知活著的不易，又何須再去糾結於既定的事實，上天可以左右你的命運，卻不能左右你的心。