後來，中央調查組到惠家溝來的時候，組織村民開了個座談會，我也被邀請去了。村民含淚訴說著郭秀明的先進事跡，在哭泣中緬懷著他們的郭書記，會場的氣氛很悲痛，當時中央調查組的幾個人也都熱淚盈眶。我記得那天自己的發言慷慨激昂，我說：貧困的惠家溝像一個鐵屋子，貧困了幾代的惠家溝人在這間鐵屋裏無奈地昏昏沉睡。郭秀明醒了，他再也不願意這樣活下去，他高聲呼喊著叫醒身邊的人，並帶頭向四壁撞去……我把郭秀明比作一個鬥士，一個和平時期的董存瑞，並套用魯迅的話說他是我們中華民族的脊梁。那天我的發言很精彩，也贏得了一些掌聲，但是，我心中的那兩個問題仍然沒有答案。
認識郭秀明，需要一個過程。在我自己對郭秀明的一些報道中，因為認識上的不到位，留下了許多難以彌補的遺憾。第一篇給郭秀明寫的通訊，用的標題是《基石頌》，“共和國的大廈，需要的正是郭秀明這樣的基石”。後來我意識到，用“基石”這個詞來形容郭秀明，遠遠不夠。作為記者，要想寫好一個人，必須了解並理解一個人。郭秀明去世後，我曾多次到惠家溝采訪，搜尋整理了郭秀明的許多故事。幾乎每次采訪，村民們總是在懷念中哭泣，在頌揚中流淚。毫無疑問，在惠家溝村民的心中，郭秀明是一位悲壯的英雄。
悲壯的英雄古今中外都不乏其人，我在他們中間尋找著共同之處。
惠家溝人窮了多少代？祖祖輩輩多少人在貧窮麵前無奈，在無奈中歎息。郭秀明行醫，醫治的隻是鄉親們身體上的病痛，當他發現這並不能從根本上解決問題時，就像魯迅先生當年棄醫從文一樣，郭秀明毅然摘掉了行醫的牌子，燒掉了群眾欠賬的條子，挑起了帶領鄉親們向貧困挑戰的重擔。郭秀明麵對的惠家溝，不僅是自然條件的惡劣和物質的貧困，更多的是鄉親們對生活的缺乏信心。郭秀明去世時，惠家溝村並沒有實現富裕的目標。但是，正像人們呆在一間被貧困籠罩的黑屋子裏一樣，滿足現狀，昏昏欲睡。郭秀明振臂一呼，叫醒了人們，植樹、建校、改田、修路，惠家溝人向窮山惡水發起了衝擊，向貧窮落後發起了衝擊。這種精神，不正是中華民族不畏艱難、自強不息的精神嗎？雖然，郭秀明壯誌未酬，提前倒下了，但他卻給惠家溝留下了希望，留下了光明。有這種精神的人，不正是魯迅先生所稱頌的“中國人的脊梁”嗎？
譚嗣同在變法中說過一段名言：“今日之中國，未聞有因變法而流血者。有之，請自嗣同始。”當我重新讀到這句話時，我找到了第一個問題的答案。郭秀明麵對死亡的那種坦蕩和從容，不就是用自己的犧牲來闡釋他的“人生為一大事來，做一大事去”的生活哲學麼？在蒙昧而貧困的山溝裏，除了讓鄉親們不再忍饑挨餓過上好日子外，還有什麼算作大事？“今日之中國，未聞因改變貧困而犧牲者。有之，請自秀明始”。郭秀明為和平時期的“犧牲”作了新的釋義。
我又在對郭秀明的反複解讀中苦苦思索第二個問題的答案。“不把黨的陽光送到群眾手裏，我死不瞑目”。這是郭秀明入黨申請書裏的一句話。當我把這句話講給一些人尤其是外地的一些朋友時，他們的眼神裏流出來的疑惑和不屑，讓我對這個問題有了更廣的參照和更深的理解，尋求答案的欲望也更強烈。是的，在現今社會有些情況下，這句話無論從誰的嘴裏說出來，都會讓人覺得像句台詞，顯得那麼不近情理、不合時宜。——郭秀明是個不合時宜的人嗎？這是一個痛苦的判斷。然而你不能否認，在貧富差距越來越大的中國，提到弱勢群體，提到群眾的根本利益，提到給群眾送黨的陽光，在時下的一些人眼裏，基本上等於空洞的政治名詞和說教，可以說是言者諄諄，聽者藐藐，許多人隻關心個人，而不太關心群體。“他們無法理解社會改造不是由不滿的個人對社會的攻擊，而是要努力調和組成社會的各個群體的利益，這才是長治久安之道。”郭秀明是偏僻小山溝裏的一個農民，他沒有讀過多少書，放在更廣闊的背景下思考他的所作所為，你會發現他的許多語言都在熠熠生輝——這不是舞台上的戲劇表演，這是一個發生在我們身邊的真實故事！
郭秀明，這個名字已經寫進了我們黨的曆史，他的事跡也在銅川這座城市裏家喻戶曉。但是，當郭秀明的音容笑貌在我們的懷念中漸遠漸去的時候，我們是不是更需要一些反省和思考？