當丹妹收拾兒時穿過的舊衣裳的時候，她拿起一件小花襖，再也忍禁不住，放聲慟哭起來。
這是媽媽親手為她縫製的。四歲時候，她就穿著這件花襖跟媽媽走嘎嘎（外婆），一路上采著花、撲著蝶、聽著鳥兒叫，蹦蹦跳跳多快樂啊！媽媽也穿了一身花衣裙，一路上哼著山歌。她清楚地記得媽媽眉間有一顆紅痣，笑起來可好看啦。媽媽走到那裏，那裏就有人羨慕和誇獎她的美貌。
沒想到從嘎嘎家回來不多久，媽媽就失蹤了。丹妹記得那是一天傍晚，媽媽要給女兒做晚飯，可是去菜園摘菜老不回來，她在門口怎麼叫喊也不回來。丹妹到菜園去尋，隻見竹籃丟在籬笆旁，卻不見媽媽的人影，就坐在地上嚎啕大哭。父親發覺後也急忙跑出來呼喚尋找，父女倆屋前屋後找啊，山上山下尋，找遍了周圍的山嶺和村寨，終是打聽不到她的下落。丹妹日夜啼哭，父親失魂落魄，親戚鄉親都想不出辦法，隻好請巫師來招魂。
那“董天神”故作驚訝，假惺惺地帶了一幫神漢來到丹妹家裏，跳神作法，胡弄了半天，說張玉若是走了峒婚，嫁給了地藏王。
覃雲山半信半疑，總希望有一天妻子會回來，就一年又一年地等待守望。
丹妹更不相信媽媽會丟下自己，她日夜哭喊著要媽媽，白天穿著這件小花襖站在門口望媽媽回家，夜裏抱著這件小花襖和媽媽夢裏相會。有時候丹妹從睡夢裏醒來，迷迷糊糊地聽見媽媽在廚房裏說話，她爬起來跑去看，卻並不見媽媽的人影，隻有父親孤身一人在做飯。丹妹問：媽媽呢？父親知道女兒是思念至極了，便抱起她淚流不止。
丹妹總想找到媽媽，她一直沒有放棄找到媽媽的念頭，總希望有一天能突然遇見她。每當夕陽昏黃細雨霏霏的時候，丹妹就要到山外的大路上去看那些過往的人，她聽老年人說，這種天氣是陰間裏人現世的時候，他們往往打著雨傘夾在人群裏行走。
可是丹妹尋找了好多回，卻沒有發現媽媽的身影。丹妹還聽說四川豐都是鬼城，死人的鬼魂都住在哪裏，會在陰街上行走，她真想到豐都去尋找，看能不能在陰街上和媽媽見一麵，隻是路途遙遠，丹妹一直沒有成行。
丹妹一直相信媽媽還活在人間，無論走到哪裏她都會注意那些女人，總希望有一天會遇見媽媽。不管她現在落到什麼門戶，不管她現在成了什麼樣子、不管她現在穿了什麼衣服，丹妹都會認得她，憑著她小時候經常撫摸的那眉間紅痣。她會拿出這件小花襖，讓媽媽認定自己是她親生的女兒。
一直過了好多年，丹妹還一直把這件小花襖放在枕頭邊，想念時就貼在腮邊聞一聞媽媽的氣味。丹妹就是在思念和盼望中長大的。
丹妹抱著小花襖傷心不已，她要把小花襖隨身帶到田虎家去。人們就依了她，替她放在衣箱裏，然後請姊妹們進來陪她哭嫁。