林鐵軍召開全社大會。他已經很久沒開過這麼隆重的會議了。他說他要徹底改革出版社人人有份的“大鍋飯”體製。他說一定要重獎那些勤勤懇懇、兢兢業業編過很多好書的編輯。他要求從下月起就開始實行編輯室的獨立核算，如果不能達到規定的圖書碼洋指標，對不起，你就隻能是下崗走人了。
不啻為一枚重磅炸彈。林鐵軍宣示之後便揚長而去，留下在座的編輯們目瞪口呆。他們不知道這個一天到晚忙著應酬的社長到底發什麼神經了，於是大家習慣性地將目光轉向鬱霏霏，希望能從這張社長心腹的漂亮臉蛋上找到答案。
然而鬱霏霏的表情也和大家一樣，一頭霧水，猝不及防。顯然林鐵軍在發動這場突然襲擊前並沒有和她商量，她的一腔惱怒顯然超過所有人。自從跟隨林鐵軍鞍前馬後，她幾乎掌控了整個出版社。她不動聲色地將觸角伸向各個編室，哪怕那些不為人注意的角落。於是她大抵做到了一呼百應，也能感受到人們對她苦心積慮的臣服。
但無論人們怎樣抵觸，林鐵軍獨斷專行的改革方案還是迅速步入了軌道，如洪鍾般敲擊著每個員工的耳膜，讓你不想聽也必須聽。所以，沒有退路。甚至連霏霏都覺得有種殺一儆百的架勢，不知道什麼時候誰就成了那隻替罪羊。
不久後林鐵軍拿出整改方案，白紙黑字的首要舉措，就是建立單獨核算的獨立工作室。而第一個試點就是“未央工作室”，社裏將撥發五十萬元啟動資金，在體製改革的大風大浪中先行先試。為什麼要選擇未央？方案中已說得很清楚。近年來經未央出版的書籍，大都具有濃厚的精英意識。一個社會如果沒有了人文精神，這個民族還能躋身於世界之林嗎？
未央的名字一經說出，便全社嘩然。誰都想不到這個將注資五十萬元的試點，竟給了廖也夫的紅人。於是大家更摸不著大門了，不知道林社長葫蘆裏賣的到底是什麼藥。坐在人群中的廖也夫亦不知是禍是福，他隻是下意識地看了一眼身後的未央，暗暗為她捏一把汗。五十萬資金當然不是小數，但如果做不出好書，又不能賺錢，是否還要償還這五十萬？這不是把未央往火坑裏推嗎？
林鐵軍字字鏗鏘，斬釘截鐵，合上那套整改方案後，便不容質疑地說，就這樣了。緊接著林鐵軍話鋒一轉，突然宣布，鬱霏霏同誌自即日起調離社長辦公室，去發行科工作。這是社裏的全盤考慮，和鬱霏霏同誌本人無關。全場鴉雀無聲，沒有任何反應。稍事沉吟，林鐵軍又說，我們確實應該杜絕那些不良風氣了，當然，從我開始。
如果說，林鐵軍拋下的“未央工作室”是一枚震撼彈的話，那麼鬱霏霏的調職就更像是一場地震了。顯然霏霏對此毫無準備，當林鐵軍宣布完這個決定，她竟然下意識地站了起來，高聲問，為什麼？那一刻，霏霏顯然無法相信，林鐵軍竟會走出如此薄情寡義的臭棋，於是立刻聯想到這些年來她在林鐵軍身邊吃過的苦、受過的罪，憑什麼，她要承受這樣的下場？
是的，那一刻，霏霏就站在那裏，站在人群中。仿佛雕像般，一動不動。憤怒與怨恨如骨鯁在喉。曾幾何時，他還信誓旦旦地許諾她婚姻。如今不僅婚姻成一枕空夢，還要把她從他的身邊趕走。她到底什麼地方忤逆林鐵軍了，讓他對她如此冷酷。那一刻隻想衝上去抓爛林鐵軍的臉，她再也不能忍受這個獸性男人對她的淩辱了。
顯然林鐵軍對此早有防範。霏霏一站起來，就立刻有人挾持她離開了會場。她一邊被拖走，一邊高聲叫喊著，她覺得這種被綁縛的感覺仿佛是罪犯。她到底犯了什麼罪，要她如此當眾出醜，顏麵盡失？她想高聲痛罵林鐵軍，卻突然之間像被勒住喉嚨一般發不出聲來。她覺得她被拽走的這一刻，是人生中最羞辱也最絕望的一刻。盡管那一刻她眼前一片空白，但千刀萬剮了林鐵軍的信念，卻已經在她的憤恨與絕望中形成。
林鐵軍沒有選擇自己離開，因為在這樣的場合，他不能表現出哪怕一絲一毫的怯懦。所以無論鬱霏霏怎樣負隅頑抗，也無論人們怎樣議論紛紛，他都始終以一種鐵腕的姿態，控製著現場的局麵。
轉瞬之間，林鐵軍就遊刃有餘地平息了霏霏引發的風暴。而他所以快刀斬亂麻地進行改革，全然是因為被關在電梯裏的那個夜晚。隻是人們不知道罷了，並將永遠都不會知道。