日之光,夜之光,宇宙之光啊,
都含蘊於這一條長江,萬古奔騰!
1983.11.26日寫於武漢梨園
§§§第72章 寫在母親的壽辰
一
縹碧的泉水認識你
潮潤的樵風認識你
鬱厚的黴苔認識你
蘑菇擠窄的鬆徑認識你
但它們都喊不出你的名字
因為你沒有名字
我的沒有名字的母親呀
今天是你的壽辰,牽動我多少記憶
隔著長江和平原,遙遠地
我隻有這一首小詩奉獻
我知道,和你博大深沉的母愛相比
我的再細膩的詩句,也粗糙得
如同我家後山上風雨剝蝕的岩石
但我能因此,把這幾頁鋪了多時的
稿紙,重棄於歲月的勞塵麼
在通向母親心靈的路上
詩句,在擁擠
二
西方人不都願意尋根麼
母親,你若尋根
得到的將隻有難以言喻的
悲哀和歎息
在很久以前,在晦暗的山林中
你的先人,他們生活的旋律
隻是無盡地回旋在神農氏的鐮刀
和魯班揮動的斧斤中
漫長的曆史分給他們的
是一個建不起祠堂的姓氏
所以,你隻能在土地廟裏降生
落下地便分享了菩薩賜予的風雪
寒冷與潔白凝成你的童年
芳草地上,沒有你的影子
稍長,你就繼承了
家族之歌中的某些音節
形成自己生命的歌曲
三
在鄉村那些古老的戲台前
在洗衣石捶碎的汗珠與露珠裏
在石杵搗破的深不可測的靜默中
在永遠也縫補不盡的小鎮的長夜裏
母親啊,你的青春
還沒有開始就已經衰老
一片發黃的葉子,而且有著蛀洞
但誰又能說
命運中沒有顯赫故事的人
就不值得尊重
你的移山心力
並不體現於偉業豐功
你隻能將僅有的一碗稀飯
一半分給門外那老年的乞丐
一半給自己的孩子
但孩子們所不願意吞食的
你卻偷偷地咀嚼
四
我的童年是什麼?
是你的夢境與微笑
你不能讓你的兒子
像一隻傲然的孔雀
生活在人們用讚賞的眼光裏
你隻能用散發著汗味的催眠曲
讓兒子在你的沒有奶水的懷中
獲得最初的人生的意識
但是,最貧窮的母親
還是有著最豐富的饋贈
當我饑餓,撿起地溝裏的紅薯
你告訴我,它們已經黴爛
然後去挑新鮮的野菜
讓我飽嚐春的芳美
當小山上沾手的鬆脂油
沾汙了你給我洗得潔白的布褂
你立即要我脫下,並告訴我
愛幹淨,才是你的兒子
五
為了我的命運,那算命的瞎子
不知騙走你多少虔誠的敬意
他說,我的少年
要經曆一場難以逃脫的魔窟運
你便用從艱苦的生活中
擠出的每一個小錢
為那些你所知道的冤魂
偷偷地,燒一些錢紙
並給我取了一個粗魯的小名
為的是能夠壓住邪氣
但我還是未能逃脫惡劣的命運
猶如紙船被水蛇撞翻在溝渠裏
當我被流放到更遠的深山
那一夜,母親啊
你,撫過古井上的繩子
六
經曆過絕望的人
最容易在幸福中陶醉
母親啊,在那座
我一閉眼就見到了的小鎮裏
現在,你在做些什麼呢
你不再擔心,沒有壽酒招待鄉親
小鎮的故事早就在酒香中延續
也許,你還是有些遺憾的
因你的兒子距你過於遙遠
但是,母親你放心吧
我依舊保持了你給予我的
愛幹淨的習慣
1983.3.9.於武漢梨園
§§§第73章 中國的黃金海岸
為中國沿海開放的四個經濟特區和十四個城市而作
一
不隻是幾個小小的
石頭磨過
海蛇風倦泊的地方
相思鳥的嘴填滿風暴
在拖著長辮子的中國人的手中
泥土和木頭支撐起這些城市
武士們跺一跺腳,房屋就要顫抖
顫抖的房屋還是房屋
顫抖的城市還是城市
在這些城市裏生活的人們
生是顫抖的,死是顫抖的
愛情是顫抖的,仇恨也是
顫抖的
拿煙槍的手在顫抖,過足了癮
他們顫抖著寫奏折
寫和約……
顫抖著去撫摸少女高聳的乳峰
乳峰也是顫抖的,直到裏麵
乳汁幹涸,像一隻皺皮的橘子
他們又再去吃新鮮的
新鮮的。仇恨也是新鮮的
無數單細胞的仇恨
孕育成果實落的聲音
輕盈、溫柔
沒有聲音的聲音
隻有大地聽得懂它在哭泣
隻有太平洋接納了它的淚珠
淚珠又再凝成
魚巢下的珊瑚枝
拍賣它的卻是海盜
多美啊!世界這樣讚美
二
佇在海邊,煙塵中的顆粒
既不是行星也不是衛星
它們希望世界是一片蒼苔
這樣蝸牛就不顯得渺小
但它們的年輪
畢竟刻在海邊的岩石上
而又不是海中的蓬萊
是一個個頃刻就要
歪倒在風暴中的祭桌
先是祭海龍王
後來祭海盜
再後來不知道祭什麼
祭桌留下了
它聽到了什麼?
海龜鑽到桌布裏下蛋嗎?
水說:我就是真理
人最初是,有翅有腮的生靈
那時候,貝雷帽還沒有時興起來
魚也不懂得穿褲子
火說:我就是真理
燒得幹水,把泥土燒成鋼
因為我產生了圖騰
和腰圍獸皮的獵人
風說:風說些什麼呢?
它說著鱷魚的話,河馬的話
散碎在波浪間的海藻的話……
這麼多聲音都爬上了祭桌
有人向它附耳:
把這些聲音吃下去
你要從諫如流
它總在無聊地騷動著
祭水
祭火
祭水火不相容的世界
三
地球上生這片水,是讓人們
知道岸。此岸是岸,彼岸也是岸
石頭是岸,泥土也是岸。在岸上
有人整天齧食著森林,說是防癌
身體需要丙種維生素
有人躲在蘑菇裏,蘑菇長在腐根上
有人在沙上造房子
有人滾一滴淚珠,就墜入一顆太陽
有人分得一縷陽光
卻拿去換了黑暗
在黑暗裏,猶如鑰匙在鎖孔裏
鑰匙是自由的,鎖卻鏽了
波浪自作多情,煉製出去鏽油
消除了東方的鎖鏽
黃膚色的歡樂
在黃膚色的河流上滾動
東方哲人像生滿觸手的水母
神經應律於太平洋的潮汐
靠地米菜喂養的城市
從教授的嘴裏知道了賴氨酸
賴氨酸海中有
最稀有的元素在海裏
多須軟體蟲在海裏
波浪中有玲瓏剔透的珍珠
海底有液體的烏金
大海中有出浴的仙女
它們並不拒絕美的誘惑
海看到了一個手式
就迷娘一樣俯在它的腳下
迷娘說:你害怕我的吻嗎?
摟抱我吧,不要想到我是暴君
我的貞操就像樹上的葉子
一片凋零,另一片就會萌生
海水是藍色的,多可惜啊
她為什麼不閃出一片粉紅呢?
但它還是俯下身去
低聲地,有些畏縮地說:
迷娘
把你的愛情給我吧
四
千手觀音是時髦的
海豹與海豹的商標也是時髦的
個體戶是時髦的,琺琅瓷的公司
是時髦的,迪斯科是時髦的
皇冠轎車是時髦的,
獎金是時髦的,旋轉餐廳是時髦的
歌星是時髦的,時髦也是時髦的
隻有倉頡創造的字是古老的
但這些字所顯示的信息
時髦得叫人驚訝
倉頡哀歎,不認識他的創造了
中國字不想在狼毫或羊毫中生存
它在電腦裏鬆鼠樣跳來跳去
每個字都長了一隻耳朵
聽著速度、聽著質量
聽著酒吧間喝醉了的音樂
聽著緊張得喘不過氣來的女工
怎樣去追趕濕漉漉的時間
聽著,聽著……
聽著萬裏長城的遺囑:
把我的驕傲
留給線裝的曆史吧
五
堂?吉訶德奇跡般地出現了
在起伏的太平洋的東岸
因為有了十八架海風推動的風車
於是就有了搏鬥風車的勇士
青銅鑄就的號鼓
皮膚上長滿了銅錢大的
老人斑,這是勇士的旗徽
但愚鈍的馬和桑丘的驢子
怎麼也走不進白色的快行線
衝呀,畜生!馬背上的人怒吼著
過不多久他就要絕望了
馬和驢子不配合,想把風車戳個窟窿
等於是叫青蛙跳上天
是坐在漩渦裏,還是坐在手術台上
一切聽命於一雙意誌的手
這雙手不再塑造勇士
世界上的勇士已經泛濫成災
也不塑造迷宮,幹麼要那麼多陷阱?
人並不是為了走進陷阱才來到世界
把漩渦從波浪中割下來
曬幹了也許能製成標本
把太平洋打一個旋
歐洲旋到此岸
亞洲旋到彼岸
小小寰球除了水,就是岸
偉大的人類,要重新從岸上
走回到水中去
六
那一雙意誌的手,看不見的手
正從深邃的海底伸出
它正在把十八座城市
點化成十八個神奇的矽片
昨天,我收到一本《未來》期刊
封麵上有一張二十一世紀的照片
我已經十分清楚地看到
十八個神奇的矽片
已經連成了
中國的黃金海岸!
1985.11寫於深圳——武漢
§§§第74章 再致蘇區人民
一
蘇區啊,令我夢魂縈繞的土地
我靈感的獨木舟再一次劃向你
一聲聲近,是你桃花落地的聲音
一聲聲遠,是你茶叢中鷓鴣的嬌啼
可是,你這一望無際的青山
為何三分春色,七分惆悵?蘇區啊
你的命運竟還是如此乖戾
貧困,依然如
驅不走的瘟疫
二
我走近
你的縮在雲霾深處的山居
屋場前的稻草告訴我,你的兩畝壟田
今年隻收回二十七穗幹癟的穀子
水渠斷水了……十裏……百裏
粼粼清波,凝固成青山幹渴的記憶
泥沙懷著複仇的感情
竟然將蘇區這一條青色的動脈淤積
生命之水不再流動,布穀鳥帶血的呼喊
又怎能哭出哪怕是一顆淚滴
蝌蚪蜿蜒的夢鄉啊,有一段竟被夷平
夷平為一位鄉長的宅基
走哇,我走在水渠的故道上
看山高月小,水落石出,蒼苔枯死
一條四腳蛇在我眼前逃竄
隱藏到新屋飄出的酒香裏
我仿佛感到我的血頓時被人抽空
壟田龜裂了,我的心痛苦得流血
你這在麻將桌旁得了坐骨神經痛的鄉長呀
你這醉意沉沉的鄉長呀
群眾的疾苦為什麼你視而不見?
難道你聽不見憤怒的呼聲?
我代表嶙峋岩石上的一株小草
我代表瘠薄山地上的一顆麥粒
請求你回到人民公仆的位置上
請求你不再敗壞我們黨在蘇區的聲譽
在那高高的山上,我無法安慰
那二十七穗稻穀的貧瘠
但是,我相信,那位烈屬的不幸
就因為他的爺爺成了烈士
如果他的前輩還活著,如果他也是一位將軍
誰敢堵塞他幸福的渠道?
誰敢讓他的希望渴成一尊化石?
三
五十四年前,她丈夫胸口的槍眼裏
飛出一隻鑽透烏雲的青鳥
銜起她綿綿不盡的相思
她的生命之弦便在紡車上轉動
多少殘缺的思念被她紡成圓月
多少縷青青秀發被她紡成了銀絲
她對我說,她的生活過得很好
但我分明聽見她聲音的戰栗
每個月,從優撫主任的手中
她接過少得可憐的撫恤費
攥著這幾張發毛的紙幣,她盤算
能不能買回一個月的口糧
豬肉漲價,布匹漲價,人情漲價
可是為什麼對烈士的悼念
價格卻總是壓是很低,很低
一位司令員,給她寄來兩支高麗參
為她滋潤衰老的心肌
可是,那個聲名顯赫的萬元戶——
那個退休經商的區委書記
竟用一罐豬油換走了
換走了
我們可敬的司令員,千裏迢迢寄回的
對蘇區一片誠摯的心意
四
我有幸陪一位將軍,來拜訪
這一片生他養他的土地
他從那些優秀黨員的胸中
聽到蘇區心髒的跳動
他從那些具有改革精神的幹部身上
欣慰地感受著蘇區青春的活力
但是,在寥寥無幾的萬元戶的名單中
在眾多的等待救濟的赤貧戶裏
我們皓首的將軍啊,眼光黯淡了
他的眼光猶如山凹裏積蓄的雨水
有幾分苦澀,幾分渾濁,幾分悲淒
他穿起草鞋,撐一把油紙傘
像戀棧的老馬,在蘇區的路上佇立
他要一程一程地撿回,那曾經被人
淡忘了的,蘇區血浸的曆史
我的溫柔的采蕨的少女啊
你從灰白的雨水中走過竹籬
對凝望你的將軍,你能說些什麼呢
你沒有一件粉紅色的連衣裙
卻披著這一領千年不變的蓑衣
你說,你愛蘇區流著翡翠的清泉
你愛閃現著琥珀色光芒的岩石
可是,你為什麼就不說你的怨恨呢
你不是憎恨那個麵目偽善的區長
把你的父親投進了新的冤獄?
說他不該私建工廠,我們的蘇區
決不能長出一個新的地主階級
我的憨厚的牧牛老漢啊
你將怎樣安撫將軍躁動的情緒
雖然你已經習慣了屈辱和貧窮
但是,我卻相信你不會拒絕幸福
猶如種子不會拒絕肥沃的土地
你肯定也懂得憤怒
當你知道
那個曾向你許諾過幸福的縣委書記
帶著你的憂患,踏上改革的長途
把希望變成現實,但他失敗了
你企望的幸福又成了水中的菩提
而一些執掌權柄的人,把人民改革的欲望
當成可以隨便捏弄的麵團
而且還加官晉級
你依然隻能廝守牛鈴敲響的暮色
對著百年孤獨,對著如海蒼山
將你困倦的人生梳理
五
走爛了草鞋的將軍啊
心情多麼壓抑
他遙想紅軍時期的縣委
搬運全部財產,隻需要一隻籃子
但那隻籃子像一塊磁石
吸引了所有的貧苦兄弟
解放戰爭,縣委在馬背上辦公
窄僅盈尺的馬背啊,卻馱起了
我們硝煙滾滾的千裏蘇區
五十年代,剛剛洗盡血腥的鄉親
隨便在哪條田埂,都能見到
騎在自行車上的縣委書記
當然,今天
不能要求我們的書記和縣長
依然還是兩手汗水兩腿泥
我們隻是要嚴格地審視他們
在貧困這個瘟神麵前
是英雄還是懦夫
他們的車輪應該
碾碎貧窮,像碾碎一段可笑的曆史
而我們的政權
絕不該是躺在皇冠牌轎車裏庸懶的
害肥胖病的官僚主義
六
蘇區啊,令我夢魂牽繞的土地
年年歲歲,我行吟在你的懷抱裏
有時,我禁不住長歌當哭
為你樂土不樂,數十年仍是悲歌一曲
我多麼希望,你的生命
不隻是活在清明掃墓的瀟瀟春雨中
不隻是活在國慶盛典的繽紛節日裏
我希望幸福不是一個空洞的許諾
我相信小康生活不會是遙遙無期
1986.4.30初稿
1986.5.20修改