早點攤上的油鍋滋滋冒著白煙，一群人圍著，等最新鮮的油條出爐。旁邊堆放的幾張油膩餐桌上，來不及收拾的碗碟摞成小山。一個小孩拎著鐵罐從弄堂深處呼嘯而來，擠進人堆，大聲叫著：拌麵兩碗打包，油條兩根要剛出鍋的，豆漿兩杯~~有熟悉的人打趣，小木耳，排隊去啦。光著膀子圍著圍裙的店老板麻利地從鍋裏拎起兩根油條，豎著放進小孩遞上來的鐵罐裏，又撈了幾根麻花丟進去，對小木耳說，先吃點麻花。還不忘摸摸小木耳的腦袋，真是個漂亮的小娃娃。
小木耳回到家，媽媽還在睡，他瞥了一眼手腕上的生日禮物——米奇老鼠腕表——咦？已經七點半了哎。他把早點排上桌，又騰騰騰跑進洗手間幫媽媽擠好牙膏，放好洗臉水。代元走進洗手間的時候，就看見小木耳踮起腳在關水龍頭。媽媽！小木耳過來拉她，快點洗臉吃早餐啦，要遲到啦！
代元在一個搬運公司做貨物清點的工作，兼會計，每天八點前要簽到，不然會扣百分之三十的當日工資。她往臉上潑了一把溫水，直起腰看鏡子裏的自己，眼睛有一點浮腫，大概是昨晚沒睡好。昨晚……她打了一個激靈，昨晚！
小木耳目不轉睛地看著媽媽，手裏殷勤地拿著幹毛巾。代元低頭看看懂事的小木耳，鼻子酸酸的。
吃完早餐，代元說，今天媽媽送你去上學吧。說來好笑，別人家都是父母送孩子去上學，他們家，確是小木耳每天陪媽媽到搬運公司，揮手道別後，再自己去學校。算是孩子送媽媽上班吧。
小木耳警惕地仰起臉，媽媽，你今天放假嗎？代元說，是啊，今天公司老板生日，老板一高興就給我們放假啦。
代元對小木耳的每個問題都嚴陣以待，尤其是在她撒謊的時候。小木耳遺傳了不屬於她的聰慧和敏感，她的對答裏稍有漏洞，小木耳就會流露出“媽媽你在騙我，但是媽媽你肯定有苦衷”的了然神情。她都怕了他了，七歲的孩子，這麼人小鬼大。
哦，小木耳應了一聲，拉著她的手出門。
早點攤過了高峰期，老板正斜靠在椅子上和老板娘聊天，小木耳大聲的和他們打了招呼，然後回頭對代元說，早上叔叔有多給我很多麻花吃哦。代元忙停下腳步說，有沒有和叔叔說謝謝啊。老板先應，不用不用，小木耳真乖，他昨天撿回來很多竹簽，說給我串油條用，真是好孩子。
步行十分鍾，就能走出胡同，胡同外是一條雙車道的小馬路。無數的胡同接到這條馬路上，如同蜈蚣身上的密密麻麻的腿。這些腿上，有絨毛，有病菌，但也有代元所熟悉的溫情。
這個城市太小，隻是再小的城市也不會長期容忍這樣的下隻角長久存在，街頭巷尾早就謠言紛紛，傳說政府要在近期清理這個地方，拆遷的命令已經上了市長的案頭。
在這樣的時候失業……代元又想起了昨晚……
由於交通堵塞，由南方來的一批貨物一直到晚上九點才到，等代元清點完畢已經快十一點。九點半的時候，小木耳借小賣部的電話打過來，聲音裏有無限委屈，媽媽，我今天做了糖醋魚……
代元歸心似箭，整理完畢資料就準備鎖門回家，卻發現搬運場老板正一臉曖昧地站在她身後，在她站起來的時候，他的手也順勢從她肩膀溜到了她腰間。他先是軟言相哄，到以工作相逼，最後開始強攻。代元大聲嘶吼，奮力抵抗。慌亂中，她抓起算盤砸到老板頭上。他終於鬆了手。兩人都靜靜地站著，老板捂著頭，鄙棄地看著她，仿佛她未著絲縷，鼻子裏發出了輕蔑的兩聲：哼哼！代元發現此刻腦子格外清醒，她走，就會失去工作。但是她寧可死也不會留。
到家的時候，小木耳已經歪在床上睡著了，桌上用保鮮膜封著幾個菜，其中就有她最愛吃的糖醋魚。她默默坐在床邊，摸著小木耳的臉，他才六歲，可是他把她照顧得那麼好，人生即使再多難題在麵前，隻要有小木耳在身邊，又有什麼不能克服的呢。
現在小木耳就拉著她的手走著，媽媽，他說，指著矮牆上的淩霄花，看，有蜜蜂哎！代元轉過頭去看淩霄，碧綠的葉片密密麻麻，金黃色的花傲立其上，迎風擺動。這樣美麗的色彩讓人心情大好。
小木耳又人小鬼大的講，媽媽，你笑起來比花還漂亮哦。代元了然，小鬼又故意逗她開心了，就好笑的刮他的鼻子，小子，哪裏學來的鬼話。
小木耳悄悄說，油條伯伯對他老婆說的哦，我偷聽到的。