我上班時必然要經過一條羊腸小巷，經過小巷必然要從她家門前走，於是，她那高傲如公主般的冷臉，我足足看了六年。
她是一個無業的家庭主婦，長相一般卻擅長粉飾，整天化妝得如京劇花旦一般，脖子、手指、耳朵上滿是珠光玉器，使人又不得不想起紅樓夢中的王熙鳳。其夫F君是一個開著大貨車的司機，一年四季，大部分日子在外麵闖蕩，據說幾年時間就賺了個六位數，F君每年車輛年審要從我那個辦公室蓋章，所以有些熟識，有時我走在他家門前，他總是微笑著衝我點點頭，我便順口說出“今天不出車啊？”或是“吃過飯了嗎？”之類的問候語，其妻卻站在一邊，一臉的烏雲，麵部沒有絲毫的表情，仿佛同我打招呼的不是她的夫君，而是另外一個陌生人。這種現狀剛開始的一二年，我倒沒怎麼在意，心想：也難怪，人不熟嘛，又是個女同誌，保留點內秀是對的，咋咋呼呼幹嗎？可是，一次次地所見所聞，讓我不得不對她刮目相看：他根本不是內秀，也不是內向，她的確有些世故，她經常同社會上的紅男綠女打著千元一場的麻將，有好多次，在她家的院子裏，她揮舞著矯揉造作的手，同蓄著長胡子、留著大背頭的彪悍男人追打嬉鬧——後來才知這男人是一名負案在逃人員，那笑聲真的脆如風鈴！麵前同樣站著她的夫君，正津津有味地欣賞著這一幕短劇。
唉，計較這幹什麼，你自己是一個活絡人，也沒有理由要求全天下人都做活絡人，這年月，誰在乎誰呀，我時常這樣安慰自己。但那年發生的一幕，確實讓我的自尊心受到最大的挑戰。
那個陽光燦爛的下午，我從省城參加司法考試回來，我上汽車，發現她端坐在前排的一個位子上，在我倆目光相遇的那一瞬間，我真誠地露出笑臉，情不自禁地脫口而出：“你好！”畢竟是他鄉遇熟人。你猜她什麼反應？好家夥！她頭一扭，吭都沒吭一聲，搞的我臉紅耳熱，羞愧得真想找個地縫鑽進去。
我在反思自己：究竟我何時何地，因為何事得罪過她？想啊想，想了一周，也沒有想出個答案來，哪怕這個答案牽強附會一點，也算是答案啊。
我是一名手中無權卻又潔身自好的政府幹部，渾身上下透出一股清爽、正直的味兒，眉宇間無法掩飾地寫著無欲和恬淡；她是一個大書沒有翻過幾頁，純粹的市井人士，市儈習氣在她身上滲至骨髓，我們本來就不是同路人，答案找到了！盡管這是我自以為是的答案。
那天下午，不是陽光燦爛的日子，我騎車到鎮上郵局領稿費，見公路中間圍了一大群人，一個年輕女人扯著尖利的嗓門大喊大叫，站立不穩的樣子，走近一看，正是F之妻！很顯然，她被手扶車撞了。她緊緊地拽著鄉下男人的胳膊，生怕那男人跑了，一見到我，眼睛猛地一亮，媚笑著說：“這下好了，鎮政府的戴主任來了，我們同他評評理......”我立即向交警中隊報案，又攔下一輛出租車將她送進醫院，直到她家來人，我才離開。
有一陣子沒有見到她了。未知下次碰麵，她是否還認識我。