見丈夫沒給自己任何反應，張燁瞬間緊張起來，腰上的疼痛也忘了，小跑著靠過去，問：“怎麼了啊？”靳華一直木然站著，等妻子到麵前的那一刻，不動聲色地按掉了消息的界麵，將手機按在耳上，嘀咕了一聲“接電話啊！”然後扭頭對張燁說，“店裏出事了，公安局派人去拿人。”“什麼？！”張燁臉色大變，“拿什麼人？聽說市裏最近在重點宣傳禁毒嗎？是不是……”
靳華快速收起手機，重新開始穿戴，這過程中向緊跟在身後的妻子說：“別緊張，場子裏沒什麼可被拿捏的。我估計是平頭這老小子臭脾氣沒按住，上次聚會沒給公安局一個隊長好話，被人家弄到頭上了！我去看看，把人毛捋順了就行了……”說著就開始穿鞋，張燁聞言信任地點點頭，拿出丈夫掛在櫃子裏的大衣，展開在手裏，替他披上。
衣服仿佛有千斤重，從妻子手中落在肩上砸得靳華渾身一僵，而女人並沒有察覺，柔聲說：“這是事情結束了，你千萬要說一說平頭，做的就是人情來往的生意，別總是跟誰欠他一樣！錢少賺一點還沒什麼，隻是不知道喝酒的都是哪路神仙，莫名就折在了誰手裏！”靳華喉結上下動了動，點頭悶聲應和，隨後伸手拍了拍妻子挽著胳膊上的手，道：“嗯。你快去躺著，別一會兒加重了。早點睡別等我，我處理好事情就回來，一定回來。”
靳華等張燁回了房間才關掉客廳的燈，關門時，走廊的光斜照進黑乎乎的屋子裏。
張燁自和靳華結婚以來，都有個靳華不知道的習慣：如果她能在靳華之後出門，她就會跑到次臥的窗口，那裏和單元的大門在一邊，可以看見靳華從那裏走出去，一直走到另一幢樓轉彎的地方。他通常在踏下門庭第一層台階時開始摸車鑰匙，看一眼就放回去，再摸出一支煙來；偶爾會匆匆忙忙跑回來，一定是忘了帶手機……
從第一次見麵開始，到匆忙的定下婚期，張燁一直喜歡靳華超過他喜歡自己，他們不是從愛情，而是從條件匹配的適合開始的，這一點張燁心知肚明也從不回避。而現在，她看著他的背影唇角總能不自覺帶著笑：他們幾近十年的婚姻啊，經營的還不錯！
這次也不例外，張燁聽到門鎖閉合的聲音後，就從房裏出來，捧著腰快步去了次臥，拉開幽藍色的窗簾，向窗外探出身體。可能電梯停在不適合的樓層，張燁等了一會兒才看見有人從門庭走下台階，雖然天色太暗根本辨認不清，但張燁認得丈夫的步態，甚至是打電話時胳膊與腦袋會形成一個唯他獨有的角度。
聽筒裏等待接通的聲音一聲長過一聲，像一根穿了線的針，扽著靳華心上的肉拉扯，一次比一次幅度大，他難以忍受，立刻自我安慰地掛斷，再焦躁不安地打過去……“接電話啊……”靳華坐著駕駛座上，心急火燎地再次撥通了那個電話，在那一連串令人焦躁到極點的“嘟嘟”聲之後，終於聽到了久違的聲音，“阿華。”
和記憶沒有絲毫偏差，這聲音清涼婉轉的頻率，似乎保留了它的主人十幾年的時光。她還是那個抱著書，長發披肩，穿著藍色襯衫白色半裙，端端站在樹下淺笑的女大學生。“我是蔣芫。”電話那頭輕輕說，短短四個字，每個字都有自己的生命，攀爬著進入靳華的耳蝸，一路開滿了初次遇見那天，鋪天蓋地的粉紅色合歡花……