“這樣最好。”唐建宇撩起眼皮看著酒保，起床後沒有梳理過的頭發，配著發青的胡茬，有種頹唐的風度。“這款戀愛中的男人，我們的大老板親自研發，人氣極高經久不衰！”酒保做介紹時，左耳銀質的活潑地前後搖晃。唐建宇想起靳華第一次推出這款酒時，這個酒吧還沒有分店，吧台也隻有現在的一半大。
酒保見男人臉上露出一絲笑意，就轉身拿出一瓶朗姆酒，商量道：“怎麼樣，試試吧？”唐建宇低下頭，幹澀地笑了笑，“不，不要雞尾酒。什麼酒烈給我來什麼吧……”酒保見慣了深夜滿腹惆悵的男女，努努嘴不再說話，上了一杯顏色微綠的金酒。唐建宇端起來，隔著玻璃看了看發光的液體，一飲而盡，將空杯朝酒保推去。
接二連三，一杯杯辛辣的液體順著喉管落入胃裏，那灼燒的感覺起先很痛苦，慢慢才體會到一種抵償的放鬆。“哇，看你文質彬彬喝酒這麼猛！”酒保拿走空杯，卻不忙著送上新的，說：“酒沒有這樣喝的。”唐建宇招招手，“我想喝。”瀟灑的酒保趴在唐建宇正前方，笑道：“女人吧？落魄的男人我見得多了。”
喝下大量烈酒後，唐建宇的瞳孔依然沉靜清澈，他回看酒保探究的眼神，放在黑色酒台上的手，食指和拇指無意識地相互捏搓著。唐建宇剛準備開口要酒，那酒保被其他客人叫走，身邊靠過來一個人，開口就意外地說：“唐先生，很少能這麼晚見你過來啊。”唐建宇呼出一口氣，他聞到自己呼吸裏濃烈的酒味，就後仰著轉過頭。這些年一直跟著靳華，已經入股酒吧的店長，那頭發越加稀疏的光亮腦袋出現在視線裏。
“啊，是你。”唐建宇笑笑，店長點點頭，“嗯，剛剛從城東那邊過來，順路看看新來的酒保怎麼樣。靳哥估計這會兒也剛到家，不如幫你把他叫過來？”唐建宇搖搖手，看了剛給自己補上酒的年輕人一眼，道：“我也就睡不著來坐坐，別叫他了。”寸頭的店長朝酒保招招手，問了下唐建宇情況，聽他一口氣喝了七八杯烈酒，臉上露出擔心的表情。
“這是大老板頂好的兄弟，下次見到該認得了。”店長揮揮手，“你去別處忙，這裏交給我。”酒保一走開，唐建宇抿嘴溫和地說：“你也去忙吧，我一個人坐坐。”“我的大教授！”圓腦袋的漢子奪走唐建宇手裏的液體，換了杯蘇打水給他說：“我可知道你滴酒不沾的。”唐建宇眼皮無力地眨眨，勉強笑道：“偶爾一喝才明白，為什麼這麼多人愛喝。”