我抱著等待去病回家的希望，過了秋天，也過了這個冬日。
長安城是一個容易遺忘的地方。
長安城很快又迎來了晨鍾暮鼓，永遠不變的生活。閭裏九坊的人們照常起動、買賣，在平靜的生活中喧囂著，在喧囂中讓歲月慢慢流逝。好久沒有人提起過去病了，景桓侯府中想要阿諛奉承的，早已被我冷眼趕出。
衛家的人，除了舅舅和衛姑娘，別人也有意無意間與我保持著距離。即使他們父女偶然來了，我們談得更多的還是關於嬗兒。
人一走茶便涼，人死呢……那就更冷落了。
十月的年節，聽說皇上要改換年曆了。我們現在沿用的是前秦時代的曆法，皇上要采用殷商時代使用過的夏曆，以春日為一年的開始。
世代掌管記載史實，編寫史書，監管國家典籍的太史令司馬大人被宣昭入宮。他會如何記載關於去病的事情呢？
我站在前堂的後庭中，看著嬗兒與家奴蹴鞠。
據說，他的父親十分擅長此道，嬗兒也很喜歡那個裝滿了羽毛的皮球，追逐著踢打著，霍木他們幾個偶然會用腳尖挑起皮球，在腳背上、膝蓋上、肩膀上、頭頂上，靈活地讓皮球跳動著，如同玩雜耍一般。
“娘！看哪！”嬗兒被他們的這些表演完全吸引住了，“我也要來，我也要來！”霍府人多，嬗兒在這裏，說話的能力突飛猛進。
“衛小姐來了。”暗香閣門口傳來了小桐的傳報聲。我從走入前堂，梅條枝下，衛姑娘在那裏等著我。
“彎彎，”她的視線掠過我的肩頭，看著嬗兒追逐皮球的身影。她問：“明天你能不能早起？”
“當然可以，多早？”
“三更。”
“這是半夜。”
“就是要半夜出發。”衛姑娘的手指在自己的手心裏輕輕比劃，“我想讓你陪我去一個地方，路有些遠。我們坐馬車需要半個多時辰。”
“那還是早啊。”我自然是同意了，隻不知道要去哪裏？
“我們要在日出之前，到達‘望生橋’。”
“這是一座什麼橋？”
“長安城郭外有五十三座橋，望生橋是人煙最少的一座橋。據說，它通向幽冥地。你想念的人離開了你，隻要是有晨霧的日子裏，站在霧裏，你們就可以見麵了。”
“你要我和去病見麵？”我猜測，又問，“這多半是無稽之談吧？你聽誰說的？”
“父親說的。”衛姑娘肯定而急切，“父親在那裏見過娘，娘還向他問候我。”
“既然如此，那必然是真的了。”我忙說道，“我跟你去，帶些人在附近看守應該不成問題吧？”
“好吧。”
她的目光又回到了嬗兒那裏：“嬗兒長大了許多呢。”
嬗兒來長安不過兩個多月，哪裏能夠長大許多？我附和她：“是長得很快。”
我們都看著嬗兒奔跑，目光隨著這個孩子的紅綢棉襖而移動著。雖然我們都沒有說話，我知道我們心裏都在想，去病如果在，他一定會很高興。
我感到什麼東西落到了睫毛上，用手指一抹。一片薄薄的梅花花瓣沾在指尖，淡淡的香味在麵前繚繞。
我抬起頭，梅花潔白的花瓣一片片落下。不一會兒，如純白的雪，落滿我的腳邊。
=========================
望生橋隻是一座吱吱呀呀，搖搖欲墜的小木橋。我們一幹人站在河邊。霍木他們站得比較遠些，我和衛姑娘並肩站在橋的旁邊。
“今天會有霧嗎？”
“會有。”衛姑娘說，“我問了主管星象的司馬大人。”