於水水挑著兩隻水桶，拿著幾隻軍用搪瓷水缸，不停地在割麥子的人前來回奔走，不停地喊著：“喝水了！大白開！”他知道，出這麼多的汗，不及時補充水，再硬實的人也很容易虛脫暈倒。
於水水來到玲子麵前，把盛了水的缸子遞過去，說：“喝一口吧，別著急！”
玲子沒直腰，白他一眼，心裏說：“沒話找啥話，我又沒被別人落下，著的哪門子急？”
於水水從後腰抽出一把鐮刀，小聲地說：“你使這把，我剛磨的，飛飛兒快，省力！”
玲子直起腰，把兩條辮子甩到身後，疑惑地看著於水水。於水水麻利地把刀換過來，說：“你這把我磨快了，一會兒送過來！”
於水水挑著水桶剛要走，玲子從他手裏抓過缸子，像賭氣似的“咕咚咕咚”一口氣喝幹了底兒。
於水水走了，留給玲子一個詭異的笑。玲子明白了，怪不得她割一段，就發現前麵有人替她割了一塊，這個家夥準是他！
玲子瞅著於水水遠去的背影，半天沒緩過神來。
麥子割得很快。
出乎村民的意料，部隊讓撿麥子的學生把撿的麥子都拿回家去。
麥收一結束，部隊還給村裏送了一車打好的麥子。
於水水和夏天陽用手推車給香子家送來了一麻袋麥子。這是部隊專門慰問貧困戶的。
玲子在自己家靠院牆的柴禾垛上看見兩個軍用挎包，裏麵裝著滿滿的麥粒。她知道是誰放在這兒的。
玲子用自己家的小石磨磨了麥子，連麩子也沒舍得往出篩，和了麵，蒸了一鍋開花饅頭。這天晚飯，她又特意做了幾個菜，還破例給她爹和楊非一人倒了一杯酒。
這是麥收時節，玲子家多少年來第一次吃麵食。
玲子問娟子：“饅頭好吃嗎？”
娟子嘴裏塞滿了東西，說不出話，直勁兒點頭。
玲子爹臉上難得地浮出一點笑模樣，囫圇吞棗地說：“嗯，嗯，讓他也回來吃吧！”
玲子立刻冷了臉，生氣地說：“他不希得吃這個！”
玲子知道爹說的“他”是李愛樂。這會兒，她最不想見的人就是他！
玲子還是每天到牛尾巴河邊來，她白天要到地裏幹活沒時間，就改在了傍晚。吃完了飯，到河邊來洗手巾、抹布。娟子要跟著，她不讓，總是命令似的說：“在家好好呆著，讓楊哥幫你複習複習功課。”
好像是不期而遇，於水水也是天天這個時候到河邊來洗毛巾、背心等零碎東西。有時還會和夏天陽一起來洗頭、洗腳，高興了脫得隻剩個小褲頭，你揚我，我揚你，打水仗似的洗去一身臭汗。
那天，於水水和夏天陽剛要洗澡，玲子哼哼著歌兒來了。夏天陽好像看出了點兒什麼，對於水水說：“我有點兒事，先走了，你洗吧！”
於水水跳到河沿上，著急忙慌地蹬上褲子，還前後穿反了，又著急忙慌脫下來。玲子忍不住低低地笑了一聲，蹲下身，把洗的東西放進水邊。於水水突然說道：“我知道，你們村裏就你家沒偷！”玲子嚇了一跳：“你說啥？”於水水加重了語氣說：“我是說你家沒偷麥子，我冤枉了你！”玲子說：“你咋知道我家沒偷？”於水水說：“是住在你家的那個知青告訴我的。”玲子說：“我家住著倆知青，一個叫楊非……”於水水接過話說：“不叫楊非，叫李愛樂。”玲子不高興地說：“他的話你也信？”於水水認真地說：“他說在你家發現的麥子是他拿去的。”玲子突然像喝了一口過熱的水，心裏燙得說不出的難受。
於水水又說：“我還知道你有個妹妹，叫娟子，長得很漂亮。”
玲子不由得抬起頭，看見於水水正笑眯眯地瞅著她，接著說出一句：“跟你一樣！”
玲子覺得臉很熱，心裏卻很有點得意，她想說：“誰不知道，呼蘭的大蔥阿城的蒜，拉林河邊的姑娘最好看！”可是，話到嘴邊卻沒好意思說出來。
於水水說：“你們這兒水土就是好，我家那邊的女人個子矮不說，都沒有你們這樣水靈。”
玲子說：“你家在哪兒？”於水水說：“我家在長江南邊，也是農村，種水稻，一年種兩茬。”
玲子說：“那你們淨吃細糧吧？”於水水說：“你不知道，我們那兒的大米沒有你們這兒的小米、高粱米、苞米米查子好吃。”玲子說：“你們那兒嫌不好吃，可我們這兒隻有過年過節才能吃著呢！”
於水水抱著膀，蹲下說：“哎，哎，我跟你說……”玲子擺手止住他：“跟誰說呢，我叫玲子。”於水水說：“我叫於水水，我知道你叫玲子。你聽我說，我覺得你們這兒比我家好，我想退伍後在你們這兒安家，行不？”
玲子心跳了一下，站起來，紅著臉說：“這事兒你跟我說啥？”
於水水站起身，想要跳過河，玲子急忙擺手說：“你別過來，我走了！”於水水說：“我還有話沒說完呢！”
玲子說：“你說吧！”
於水水說：“我想問你，明明你們村裏偷了麥子，怎麼就查不出來呢？”
玲子說：“你們來查，都誰知道？”
“就你們村支書一個人知道。”
“你們傻呀？我們村支書知道了，村裏人誰能不知道？”
“村支書是代表一級黨組織，他怎麼能泄露機密呢？”
“別忘了，村支書也是人，是我們村裏人，大傻瓜！”
玲子“嘎嘎”地笑著跑了，於水水撓著腦門兒自個兒直嘀咕：“我傻？我們首長才傻呢！”
七 他跟那個不要
臉的在一個被窩呢
玲子收拾完碗筷，拿著幾樣要洗的東西往出走。娟子倚著門框攔住她，說：“姐姐，你又要到河邊去？”
玲子說：“咋的了？”
娟子噘著嘴說：“我知道你為啥不帶我去，是去看那個二老農吧？”
玲子說：“你瞎說啥呀！”
娟子說：“我沒瞎說，是愛樂哥告訴我的。”
玲子說：“那是他瞎說。”
娟子說：“你不喜歡愛樂哥了？”
玲子臉一紅，說：“他喜歡的是你們的潘老師。”
娟子說：“愛樂哥跟我說，他喜歡的是你！”
玲子一邊往出走，一邊說：“你還小，別跟著摻和。”
娟子追著說：“你不喜歡愛樂哥拉倒，我喜歡！”
說不上為什麼，玲子心裏有點慌，幾乎是小跑著往河邊去。她總覺得要有什麼事情發生。
玲子走出苞米地拐彎的小路，一眼就看見河沿上站著兩個人：一個是李愛樂，一個是於水水。兩人隔河相對，好像在爭吵什麼。
玲子心明鏡似的知道，這兩個人爭吵的事情一定和她有關。她好像做錯了什麼，有點心虛地止住了腳步。
李愛樂和於水水都看見了她，誰也不說話了。
玲子想說什麼，嘴唇動了幾下，卻一個字也沒有說出來。她不知說啥好。
沉默了半天，李愛樂繃著臉對玲子說：“跟我回去！”
玲子瞅他一眼，低下了頭。
李愛樂又說：“你不回去，我走了！”
李愛樂昂著頭，從玲子身邊一陣風似的走了。
李愛樂一走，好像挑明了什麼，於水水衝玲子一招手：“過來！”玲子沒有絲毫猶豫，蹚著河水就過去了。於水水拉著她的手就跑，玲子也沒問，順從地跟著他朝紅房子跑去。
紅房子的門開著。倆人進了屋，於水水讓玲子坐在他的床上，給她從暖壺裏倒了一缸水。
玲子沒有接過缸子，眼睛一眨不眨地瞅著於水水，心裏像有隻小鹿“怦怦”地跳。
於水水和她臉對著臉，忽然說道：“我知道你身上那種味兒！”
玲子心裏一驚：“啥味兒？”
“好聞。”
“你咋知道？”
“我的床上有你的味兒！”
玲子紅了臉：“你瞎說！”
於水水又說：“我還看到，我床上有……”
玲子沒讓於水水說完，羞得起身要跑，卻被於水水張開雙臂攬進了懷裏……
李愛樂喝醉了酒，半夜才回家，趔趔趄趄撲到炕上，扯著啞嗓子大聲嚷嚷道：“我要結婚了！我要結婚了！”
玲子一家人都被驚醒了。楊非揉著眼睛，說：“你喝多了，說啥醉話？”
李愛樂帶著哭聲說：“我沒醉，我沒說醉話，這是大喜事，你們得為我高興！”
玲子爹使勁地咳嗽著，不知用什麼東西還使勁兒地敲著炕沿。娟子爬起來，推著玲子說：“姐姐，愛樂哥要和誰結婚呀？”
玲子沒有動，也沒有回答，淚水悄悄地流了下來。
玲子知道，李愛樂不會和她結婚，憑他的文化、他的才華，他不會和一個農村姑娘結婚，不會在農村一輩子。她也知道，李愛樂喜歡她，是因為她長得好看。但她並不為此而後悔，畢竟愛過，付出過！
李愛樂沒有說醉話，他真的要結婚。當然不是玲子，是他的同事潘小小。
李愛樂喜歡玲子，不喜歡潘小小。他看著潘小小心裏就不舒服，啥想法都不會有。和她結婚，實在是沒有辦法的辦法，被逼無奈。
村裏下來兩個推薦工農兵大學生的指標，連分到各家的知青和青年點的知青，加在一起二十多人，分給誰都難說。李愛樂知道，憑自己的條件有可能撈到這個指標，但是關鍵還在村支書那兒，所以，他極力在潘小小麵前討好。潘小小好像看透了他的心思，把他叫到家中吃飯。飯桌上，潘小小直截了當地跟他說：“你跟我結婚，我爹保證讓你上大學！”李愛樂思前想後，找不到別的出路，就答應了。潘小小美得當天就在學生麵前把這個消息傳出去了。娟子急忙回來，哭唧唧地告訴姐姐：“愛樂哥要和潘老師結婚了，你快攔住他，不讓他結婚！”玲子心裏像刀紮一樣難受，一句話也說不出。從心裏說，她實在不想讓李愛樂和潘小小結婚，他倆不般配。李愛樂這樣做，一定有說不出的苦衷。
玲子爹也聽到了消息，臉上冒出一種怪怪的笑，拖著長聲說了一句：“二×，他尋思睡一覺就能上大學呀？做夢呢！”
事情真打玲子爹說的話上來了。潘小小沒讓李愛樂準備婚房，置辦嫁妝，也沒讓李愛樂的家人來，她的閨房就成了洞房。喜酒擺在村支書家的院子裏，全村人差不多都隨了彩禮。
這天晚上，客人一散，潘小小就把李愛樂拽進了被窩。折騰完了，她像條蛇似的死死地纏著李愛樂，嘴貼著他的耳朵說：“我知道你的心思不在我這兒，八成這工夫正想著那個臭不要臉的！”
李愛樂懶懶地說：“我都和你結婚了，怎麼還說這個？”
潘小小得意地說：“你和我睡一個被窩了，我更不能讓你上大學。”
李愛樂一骨碌坐起來：“你說什麼？”
潘小小撇著嘴說：“你當我傻呀？你上了大學走了，還能要我嗎？”
“這麼說，你是用上大學騙我和你結婚啊？”
潘小小的眼睛眯成了一條線：“我不這樣做，你能和我結婚嗎？”
“你真卑鄙！”李愛樂抓起衣服，跳下地，摔門走了。
李愛樂回到玲子家的時候，玲子還沒有睡著，聽見門響，以為是楊非去青年點兒玩，回來了，也就沒在意。過了一會兒，她聽見西屋隱約傳來哭聲，趕忙下地過去，見是李愛樂撲在炕上，用枕頭壓著腦袋。她驚異地說：“你怎麼回來了？”李愛樂沒有說話，一回身把她摟在懷裏。她沒敢掙紮，怕被爹聽見，壓低嗓子說：“你到底怎麼了？”
李愛樂就是不說話，把她死死地壓在身下。
玲子爹好像用腳踹著間壁牆，隨著“咚咚”的響動，還有一陣故意整出的咳嗽聲。
李愛樂和玲子誰也沒有理會那些聲音，倆人緊緊地抱著，誰也不想撒手……
天剛放亮，潘小小就來到玲子家，站在院子裏使勁兒喊：“李愛樂，你出來！”
玲子爹從房山解手回來，見潘小小頭沒梳臉沒洗、賭氣囊腮的樣子，故意裝糊塗地說：“李愛樂不是跟你在一個被窩嗎，你跑這兒來喊啥？”
潘小小斜愣他一眼，氣洶洶地說：“他跟你家那個不要臉的在一個被窩呢！”
玲子走了出來，問潘小小：“你說誰呢？”
潘小小說：“假裝什麼正經，要不是你勾引，他能跑回來嗎？”
玲子說：“他跟你睡覺睡跑了，你不尋思尋思因為啥，還跑這兒來賴我？”
“當然賴你！”潘小小跺著腳說，“你當你們在麥地紅房子裏做的啥事我不知道哪？破鞋頭子！”
這時候，楊非從青年點回來，聽見潘小小說話太難聽，就接過話說：“潘老師，你注意點身份，哪有這樣說髒話的？”
潘小小橫橫地說：“我就這樣，有能耐你把我拿下去！”
楊非氣得瞼都變了色：“別以為你爹是支書給你仗腰眼子，就橫踢馬槽，像個潑婦！”
潘小小指著楊非的鼻子說：“你以為你是誰呀？你正經，你說話好聽，你在城裏待著啊，跑到我們這兒幹啥？狗拿耗子！”
李愛樂從屋裏衝出來，抓著潘小小的袖子往外拽：“你給我走，別像個瘋狗誰都咬！”潘小小掙紮著說：“你跟我回去！”李愛樂說：“你別做夢了，我決不會跟你回去！”潘小小說：“我再說一遍，你回去不回去？”李愛樂說：“不可能！”潘小小狠狠地一跺腳說：“好，你等著，有你好果子吃！”李愛樂說：“無非是我不當老師，不上大學罷了，還能咋地？”
潘小小擰身跑了。玲子爹跟到院門口，陰損地說了一句：“小損樣兒，也不搬塊豆餅照一照！”
一連幾天，李愛樂貓在家裏不出屋。玲子沒有下地幹活，在家陪著他。
不用說，李愛樂上大學的事就成了泡影，不讓他當老師也隻是村支書上嘴唇碰下嘴唇那麼簡單的事兒。李愛樂的心情糟透了。玲子不忍心看他那難受的樣子，隻能陪著他，無論李愛樂要她怎樣，她都會順從。李愛樂把頭紮在她的懷裏，親她，和她做愛，她都默默承受。盡管她沒有心情，體會不到被人撫愛的那種愉悅和激情，但她覺得自己很無能，沒有辦法讓他快樂起來，隻有這樣才能安慰他。
李愛樂做完那種事的時候，貼著玲子耳朵喃喃地說：“你真好，和我結婚吧！”
玲子沒吱聲。李愛樂又說：“你是不是和當兵的那個了？”
玲子還是不說話。李愛樂說話的聲音粗了：“你和他根本不可能！他是南方人，退伍就走了，他是玩你，我是真愛你！”
玲子咬著嘴唇還是沒說話。她的心裏很疼，想哭卻流不出眼淚。她知道李愛樂的話很蒼白、很荒唐，所有的表白、許諾，隻不過是他自己心靈空虛的一種解脫、麻醉。他的失意、他的痛苦都是暫時的，一旦有了時機，就會重新開始他的生活。
玲子也說不清自己對愛情的感受和理解，隻知道心裏深藏的那個神聖的殿堂就是紅房子。紅房子裏住著一個等著她的人。從看到紅房子的第一眼心裏就埋下了一粒種子，隨著她一天天長大，采摘這個成熟的果實的人就在紅房子裏。
玲子不知道，也想不到，幾天以後，會有一個更苦的果子等著她吞咽。
那天，趁著家裏沒人的工夫，李愛樂摟著玲子對她說：“我都想好了，就是我一輩子陷在這兒，能和你在一起，我也認了。”玲子默默地聽著，沒有表示。李愛樂接著說：“你告訴我，你愛我，願意嫁給我，是嗎？”玲子輕輕地歎了一口氣，輕輕地搖了搖頭。李愛樂自信地大聲說：“你等著，我一定會讓你嫁給我！”
玲子沒有把李愛樂的話放在心上。
傍晚，她到小河邊上去等於水水，等了半天，不見有人來，她便過了河，朝紅房子走去。剛踏進光禿禿的麥地，紅房子裏就出來一個戰士，一邊往這兒跑一邊喊：“站住！”
聽聲音不是於水水，玲子心裏升起一種不祥的預感，她沒有站住，反而加快了腳步，朝那個戰士走去。
那個戰士跑了過來，高聲說：“快回去，這裏不能進來！”玲子沒理他，著急地問：“於水水呢？”戰士警惕地說：“你問他幹嗎？”玲子說：“你快告訴我，他怎麼了？”戰士說：“於水水回家了。”玲子說：“他是回家探親呀？”戰士說：“啥探親呀，他是被遣送回去了。”玲子驚得臉色刷白，她知道部隊的遣送就是開除軍籍：“他犯了什麼錯誤？”戰士說：“聽說是和村裏的一個女的亂搞男女關係，沒把他判刑就不錯了。”玲子沉吟了一下，又問：“那夏天陽呢？”戰士說：“夏天陽因為包庇，被蹲了禁閉，還沒放出來呢。”
玲子呆住了，腦袋裏一片空白。戰士疑惑地說：“我聽說和於水水好的那個姑娘叫玲子，不會是你吧？”
玲子沒有點頭也沒有搖頭，好像失去了知覺。戰士拿出一張疊著的紙，遞給她說：“這是於水水留下的，說是你來了交給你。真他媽不是東西，是你們村裏一個叫李愛樂的人來部隊揭發的，你回去找人好好收拾收拾他！”
玲子像腳下沒了根兒似的，趔趄地回到家裏。一進院，看見李愛樂正站在門口，臉上掛著一種難以捉摸的笑容。此刻，在她的眼裏，這個曾經讓她喜愛的人突然變得那麼猙獰、醜陋、可怕，她壓低了聲音，一字一板地說：“你走吧，我不想再看到你！”
李愛樂嬉笑著迎過來，張開兩臂要抱住她。她甩開他，像一頭憤怒的獅子怒吼道：“你滾！從這個家滾出去！”
八 紅房子裏一定也
有很多秘密
傍晚的陽光金子般地撒滿大地，像給麥地裏的紅房子披上了一件耀眼的紅嫁衣。玲子坐在小河沿，一動也不動地瞅著紅房子發出迷人的光彩，自己也像是變成了一尊好看的雕像。
這是一天裏最愜意的時光。
快二十年了，牛尾巴河還是那麼平靜而舒緩地流淌著。村裏緊挨著河沿兒的這塊地已經被玲子包下，一包就是三十年。她在距離紅房子最近的地裏蓋了一間小草房。女兒麥子在鎮裏念完高中，沒考大學，也沒進城打工，在家和她一起種地。一晃兒，麥子十八歲了，長得和當年的玲子一模一樣。
那年，李愛樂一聲不響地走了，衣服行李都沒要，不知哪兒去了。潘小小找不著李愛樂，把火都撒在玲子身上，破鞋的名字傳得滿天飛揚。過了幾個月，玲子發現自己的肚子大了，她不想把孩子打掉，她說不清孩子是誰的，但這孩子是她唯一的精神寄托。這個消息又被潘小小捅到鎮裏，計劃生育辦的人下來，以未婚先育、破壞生育政策的罪名要罰款，還要到縣裏強製做流產。楊非站出來說：“這孩子是我的。我們沒錢辦婚禮，也就沒辦結婚證。”計劃生育辦的一個女同誌是知青抽調上去的，知道點兒內情，很同情地說：“那你們趕快補個結婚手續吧！”打那以後，楊非對外總是自稱是孩子的父親，也對玲子說過，如果願意，他就娶她。玲子很感激他，卻沒有答應他，隻是把他當作親哥哥。
楊非是村裏最後走的一個知青，那年麥子已經五歲，國家恢複了高考，楊非考上了北京的一所名牌大學。
玲子爹原本打算孩子生下來，是個小子，就隨他的姓，接續家中的香火。生下一看是個丫頭片子，氣得成天不是摔打就是罵。玲子抱著孩子，領著娟子，找了個房子出去過。
又過了幾年，楊非回來一趟，他大學畢了業，自己開了一家公司，效益挺好，想把玲子接過去。玲子不想走，楊非留下一筆錢，把念完中學的娟子帶走了。臨走時，楊非告訴玲子，他在北京看到了李愛樂。李愛樂在一家唱片公司，混得很不得意，娶個媳婦又離了。他說對過去的事很後悔。楊非問玲子：“有什麼話要捎過去嗎？”玲子平靜地說：“我已經把他忘了。”
這幾年，部隊的變化很大，不再為吃穿分心，戰機都已改型換代，在別處又新建了飛機起落場。原來的跑道偶爾有教練機滑行，隻有這時候，才會有戰士到紅房子這兒執勤。跑道旁的那一片空地好幾年都不種麥子了。玲子找到部隊，提出要承包那塊地，部隊真就答應了。部隊和當地村民的關係融洽多了，種了麥子也沒人來偷了。村民都自己有了土地，改水田，種經濟效益好的農作物，有錢有糧，誰還舍得出臉皮來偷？
玲子還在那塊地上種麥子，在紅房子的四周種了很多樣蔬菜，還種了香瓜、菇娘、西紅柿。瓜果蔬菜一下來，玲子就挑些新鮮的送到部隊。
玲子用楊非留下的錢把紅房子重新修繕了一下，油漆了門窗，粉刷了外牆，房前種了芨芨草、蒲登高、串串紅、大麗花。屋裏，靠窗的於水水住過的床還留在那兒，空空的，隻是被玲子罩上了一個新床單。
幹了一天活兒，傍晚清靜下來，玲子就坐在河沿，靜靜地望著紅房子。麥地裏的蟈蟈遠遠近近地叫個不停，那聲音裏好像藏著數不清的記憶，讓人神往，又讓人神傷。這時候，玲子就會默默地從貼衣的口袋裏拿出那張於水水留下的紙條。
時間不是療傷的萬能良藥。歲月能讓一個孩童長大、老去，但是有些刻骨銘心的記憶，無論怎樣都是擦抹不掉。玲子手中的這個紙條折疊的棱角都己磨破，顏色也已變舊，它卻像是一張老錢幣，日子越久，越有珍藏價值。
那張紙條上隻有短短的一句話：“我不會忘記你！”玲子把這句話刻在了心上。
每當這個時候，麥子總是靜悄悄地坐在玲子的身邊，頭倚在媽媽的肩上，什麼都不說。這孩子很乖巧，從不問自己的父親是誰，也不問那張紙條上寫著什麼。
那一天，夕陽像火一樣把紅房子燒得異常豔麗，麥子突然興奮地驚叫起來：“媽，你看紅房子多像童話裏的一座聖殿！”玲子說：“你說啥？”麥子說：“童話裏都說這樣的聖殿裏一定藏著很多秘密！”玲子淡淡地一笑說：“你是看閑書看多了，淨瞎想！”麥子執拗地說：“媽，我相信，紅房子裏一定也有很多秘密！”玲子摟住女兒的肩頭，輕輕地說：“你願意猜就猜吧！”
部隊裏的戰士經常在傍晚仨一幫倆一夥地來到麥地，也許是這裏的瓜果誘人，也許是男孩女孩的相互吸引。走出緊張的軍營，來到這裏就是最好的放鬆。
玲子注意到，有一個稚嫩的小戰士對紅房子很有興趣，每次都會繞著紅房子走一圈兒，然後，進到屋裏，默默地站在靠窗的那張床前出神。玲子覺得他很麵熟，好像在哪兒見過，卻怎麼也想不起來。
那晚，小戰士又走進紅房子，玲子跟了進去，遞給他一個熟透的香瓜。小戰士突然說：“這是我爸爸睡過的床！”玲子驚得失口說道：“你爸爸……”小戰士說：“我爸爸叫於水水，在這兒當過兵。”玲子說：“你是他的兒子？”小戰士轉過身，望著玲子說：“咋的，你看我小？我爸爸是為了讓我參軍，替我瞞報了年齡，他一定讓我到這兒來。”玲子心慌地說：“你爸爸他現在怎樣？”小戰士說：“我爸爸轉業回家後，就結了婚。因為我爸在夢裏總說一個女人的名字，我媽就和我爸離了婚，我爸帶著我到現在……”
小戰士又說了些什麼，玲子都沒有聽清，她跑到河沿兒，撩起一捧清涼的河水，撒在臉上，任淚水無聲地流進河裏……
麥收的日子臨近了，部隊來了一個壯實的中年男人，沒人認識他，隻知道他是來看望當兵的兒子。
那一晚，那個男人就睡在麥地的紅房子裏，睡得直打呼嚕。
那個男人第二天就走了，玲子跟著他走了。
那個男人就是於水水。
玲子和於水水想帶麥子一起走。於水水說：“我那裏有產業，有公司，你去了有發展。”玲子說：“媽媽這麼多年全靠你撐著，媽媽身邊不能沒有你！”
麥子很平靜地說：“我是麥子，我屬於這裏！”
責任編輯 成 林
插 圖 高興奇