李景治來到街上，卻不知道該往哪兒走，正猶豫的時候，忽見前院有平老漢八歲的小孫子狗蛋從皮二家跑出來，衝著他喊：大爺，大爺，皮二瘋了。
瘋了？李景治一把抓住狗蛋，你怎麼知道皮二瘋了？我爺爺讓我去他家拿鐵鍬，他借我家鐵鍬老也不還。狗蛋晃晃手裏的鐵鍬，說進了他家，看見他在屋裏哭，哭完了又樂，我叫他，他還罵我，不是瘋了嗎？
噢！李景治鬆開狗蛋。
我回家告訴我爺爺去，狗蛋說完扯著鐵鍬跑了。
好好的怎麼會瘋了？肯定是中午喝多了撒酒瘋呢。想起中午皮二在村長家酒桌上那沒出息勁，李景治從心裏反感。因為住得近，以前皮二沒事就往李景治家跑。皮二不愛洗澡，往人跟前一站，身上的汗味、煙味，再加上油泥味能把人熏死。李景治討厭皮二來家串門，皮二一來李景治就臉往下一拉沒個好臉。皮二開始看不出好賴，還湊近李景治跟前問這問那，後來見李景治怠搭不理的，就不去了。李景治看不上皮二，李景治老婆卻可憐皮二光棍一個人沒人照顧，總是把家裏吃不了的飯菜，穿不破的衣服拿給皮二。
雖然是討厭皮二，但此刻沒地方可去的李景治也來了興致，心說，反正也沒地方可去，索性去看看熱鬧。這樣想著兩腳就邁進了皮二的院子。
與李景治一牆之隔的皮二家，房子低矮破舊，比皮二歲數還大，院子裏雜亂不堪，幾畦綠色的蔬菜稀稀落落的，給破舊的院子添了幾分生機。
皮二年輕的時候家裏哥們兒多，娶不起老婆。其實，年輕時的皮二長得滿精神的，有個意中的女人叫珍兒，那時兩個人在天黑的時候常到村外的小河邊約會，如果不是後來珍兒的媽一哭二鬧三上吊地反對，說不定兩個人現在也兒孫滿堂了。珍兒嫁走後，有不少人給皮二介紹過，但都是姑娘相上了皮二，卻沒相上皮二窮得叮當響的家。這樣一晃皮二就到了四十歲，眼見著兄弟們都娶了媳婦，過上了小日子，皮二還是光溜溜一個人。後來經人介紹皮二娶了北莊一個離婚的女人，女人長得不難看，瓜子臉，杏核眼，就是黑點兒。女人有癲癇病，受不了刺激，一刺激就犯病，這是皮二婚後半年才知道的。知道女人有病，皮二就盡量不招女人生氣，知冷知熱地疼女人。女人好的時候跟皮二上地幹活，給皮二做飯，喂豬喂雞，把家收拾得井井有條。兩個人除了膝下無子，小日子過得也還算美滿。隻是好景不長，結婚第七年頭上，有一天女人去趕集，回來的路上被車撞了，皮二知道消息趕到醫院的時候，女人已經躺在了醫院的太平間裏。
皮二第二次娶老婆，是在五十歲的時候，說是娶其實根本沒有那個紅本本，女人是甘肅人，和皮二認識不到一個月就住進了皮二的家裏。村子裏有人提醒皮二：防著點兒，不知根不知底的，來路不明別讓人騙了。那時候淨有外地女人專找年齡偏大的光棍男人，假裝和這些男人結婚，婚後沒多久就卷錢跑了，當地人把這叫騙婚。皮二起初也加著小心，家裏的財務一律不讓女人插手，女人白天跟皮二下地，晚上在家裏給皮二打毛衣，一副踏實過日子的樣子。這樣過了半年，皮二開始放鬆警惕，家裏賣豬賣菜的錢收的時候也不防著女人，後來索性收存折也不避諱女人。這樣又過了半年，女人在家裏開始主事，錢存多少取多少都由女人說了算，存折的名字也改成了女人的，這個時候皮二也沒有意識到有一天女人會卷錢跑掉。
直到第二年春天，有一天，女人說頭疼不跟皮二下地了，讓皮二自己去。皮二真的以為女人頭疼就一個人下地了，等皮二扛著鋤頭從地裏回來，見女人沒在家，以為女人串門兒去了，就自己動手做飯，飯做熟了，還不見女人回來，皮二出去找，左鄰右舍地找個遍，也沒見女人的影子。有人提醒說看看你家裏頭的存折、現金什麼的還有沒有，要沒有八成是跑了。皮二一聽，慌忙往家跑，打開抽屜一看，皮二傻了，放存折和現金的塑料袋連影都沒有了，拉開衣櫃的門，找女人的衣服，女人值錢的衣服也不見了，剩下幾件舊衣服胡亂地扔做一團，女人把皮二席卷一空。
皮二從此一蹶不振，整天蔫頭耷腦，做事情精神恍惚，地裏荒得草裏找苗，皮二都懶得出屋。四五年的工夫，皮二才緩當過來，緩過勁來的皮二一朝被蛇咬，十年怕井繩。再有人給皮二說外地媳婦，皮二頭搖得像撥浪鼓，說您饒了我吧，上次是不死扒層皮，這次再來個那樣的，我就死的過兒了。本地的女人看不上皮二，外地的女人皮二又不要，就這樣皮二一直光棍著。
李景治一進院子，就聽皮二在屋裏又是說又是笑，李景治站在門外聽了一會兒，就聽皮二說：老婆，兒子，閨女，孫子，還有外孫子，這回都有了……都有了。皮二哈哈一陣狂笑。笑得門外的李景治渾身直起雞皮疙瘩，他在心裏罵了句精神病，便隔著門縫往屋裏偷偷看，隻見破舊的長條櫃上放著自個兒丟了的那組全家福。皮二一會兒拿起老婆，一會拿起壽星老頭，一會兒又拿起兒子……嘴裏叨叨咕咕。李景治一看那組麵人，心裏的火騰地躥了上來，好你個皮二，我懷疑這個懷疑那個，鬧半天偷麵人的賊是你呀！想起皮二在村長家看他時那躲躲閃閃的目光，李景治才明白原來皮二不敢看他是心裏有鬼。李景治幾天來的鬱悶、憤恨終於找到了發泄的地方，他一腳踹開門，吼道：
皮二，我這麵人怎麼在你這兒？
陶醉在幸福中的皮二被突然闖進來的人嚇了一跳，等他明白過來來人是麵人李景治時，嚇得趕忙趴在櫃子上把那幾個麵人緊緊地摟在懷裏。
說，這是怎麼回事？
是……是……皮二突然變得結結巴巴。
坑人的東西，你害死我了，這是我給村長爹六十大壽捏的，你拿什麼不好，偏偏拿它。想起自己在村長那兒受的窩脖子氣，李景治更是氣不打一處來，他一把揪住皮二說，把它給我，今兒我就是摔了它也不給你。說完伸手去掏皮二懷裏的麵人。
皮二緊緊地護著不給。倆人爭搶中，麵人中的老婆和兒子掉在地上摔壞了。皮二一見，慌忙蹲下身子，撿起摔破的老婆、兒子，捧在手裏，眼睛裏霎時蓄滿了淚，他挖心挖肺地說，我的老婆，我的兒子，你把我的老婆兒子摔壞了。
哪個是你老婆兒子呀，這是麵人。喝多了你，鬧清楚了再說。李景治瞧著皮二可氣又可恨的樣子，恨不得踢他兩腳。
我沒喝多，他們就是我老婆兒子，我沒兒沒女的，就光棍一個人，我要讓他們陪著我，等我六十歲的時候，給我做壽呢，你把他們摔了，誰給我做壽哇？皮二越發傷心，蹲在地上縮著身子，雙手抱著頭，哭得嗚嗚咽咽。
拿人家東西，你還有理了？李景治看皮二一臉委屈的樣子，又氣又恨，
皮二哭著哭著突然站起來，對李景治說，你走。邊說邊往外推李景治。
誰喜歡在你這兒待著，偷我麵人我沒報警就算對得起你，不識好歹。李景治甩開皮二，抬腳出了屋門。李景治前腳出了屋門，皮二就把門插上了，李景治站在窗外，看見皮二彎腰從櫃子底下扯出一個木頭盒子，在裏麵翻找半天，拿出一瓶髒兮兮的補車帶用的502膠水，蹲在地上撿起摔壞了的老婆、兒子，皮二把老婆和兒子捧在手心裏，眼淚又吧嗒吧嗒地掉下來，皮二說，我知道你們疼，別著急，我給你們粘上。皮二說著給兒子粘上了摔掉了的胳膊，又給老婆粘上了摔斷了的腿……做完這些，皮二把全家福一個不落地擺在長條櫃上端詳著，這回好了，這回我們一家人又團圓了。皮二笑著說，臉上卻掛著淚。
站在門外的李景治看著皮二的舉動，心裏突然間疼了一下，原來皮二偷麵人是為了給自己做伴過六十大壽，想想村長爹六十大壽那熱鬧風光的場麵，再看看眼前孤苦伶仃的皮二，麵人李景治心下一軟，衝著屋子裏的皮二說，行了皮二，別哭了，這麵人摔了咱不要了，你什麼時候過六十？
皮二仰起臉看著窗外，淚眼巴巴地瞧著李景治說，明年三月初三。
從皮二家出來，李景治心裏很不是滋味，明年三月初三，一定要捏個全家福的麵人送給皮二，再提上酒菜，叫上老婆孩子陪皮二喝兩盅，給皮二過過六十歲生日，李景治邊走邊想。
周樹蓮：女，北京作家協會會員。1988年開始發表作品，曾在《家庭》《文友》《青年一代》《現代交際》《婚姻與家庭》《婦女》《人民文學》《當代小說》《短篇小說》《鄉土文學》等全國50餘家報刊發表作品。