她讓笙寒聞聞生豆，收起麻袋，又打開抽屜，取出個密封罐，放在台麵：“這是我前天烘好的，一段中爆起鍋。”
講到這裏，丹抬起頭，以探究的眼神望過來。笙寒很想告訴她，別擔心，你講的我都懂，又覺得空口白話沒意思，隻好繼續點頭。
兩人大眼瞪小眼了一會兒，丹忽然指了指那套虹吸壺說：“我喜歡口味重一點。”
緊接著，她拉過一張高腳椅，抱胸坐了下來，一副等著看好戲、或者喝好咖啡的模樣。
笙寒原本還呆呆坐著，等會過意來，立刻跳下椅子，抓起密封罐就朝虹吸壺前進。然而走沒兩步，她卻又轉頭問：“可不可以借個打火機？”
太好了，說服人的藝術她沒修過，但論到動手，倒是有絕對把握！
丹拉開抽屜，取出個外形粗獷的手槍打火機丟過去，笙寒接起，先磨豆、再點火，過了近十分鍾，她拎起剛打好的一大壺綿密細膩奶泡，將奶注入陶杯內。待杯內液體差不多有八分滿時，她開始穩定搖晃手腕，隨著這個動作，咖啡表麵逐漸出現美麗的葉紋，就在奶泡升至杯緣之際，她手往前一帶，幹淨利落畫出葉梗。
習慣性敲敲杯緣，笙寒將咖啡杯放在碟子上，遞給老板娘。丹優雅地端起來，先輕嗅，再淺嚐一口。然而，在吞下咖啡幾秒後，她忽地臉色一變，放下杯子，雙手扼住自己的脖子，朝笙寒吐出長長的舌頭……
怎麼了？
笙寒偏頭，眼神中隻有疑惑，卻不帶一絲緊張。
“不好玩，你果然不隻十八歲！”嚇新人沒成功的老板娘伸出手，歡快地說：“歡迎加入轉角……你最快什麼時候能上工？”
“現在。”
穿上一件純黑色、以淺綠絲線在角落繡了“轉角咖啡”的圍裙，笙寒在丹的指揮下，把掛在門上的牌子從“休息”翻麵成“營業中”。於是，她的芝加哥打工生涯，從這一刻起正式展開，跟在丹身後，邊做邊學。
轉角的規矩很簡單。領客入座後，女侍先奉上一杯泡過新鮮檸檬片的冰水，接著便可以開始幫客人點飲料。店內咖啡選項甚多，得花些時間記清楚，才能提供適當的介紹與服務。倒是食物方麵，完全不用費腦筋，因為客人隻有兩種選擇──
吃、或不吃。
“嚐嚐看，今天是地瓜派的最後一天，明天換季。”忙到三點多，丹趁空檔拉笙寒進廚房，從冰箱裏取出一片派，遞了過去。
笙寒接過，小口品嚐。跟美國一般甜到發膩的點心大異其趣，這片派不太甜，奶味也不重，口感細膩，嚼起來會在舌尖上綻放淡淡的辛香。她一邊吃，丹一邊講解，幾分鍾後，笙寒了解到，雖然轉角餐單上永遠隻有一個“派”字，但隨著四季更迭，派也依時令變樣。
春天要端出色相最美、上頭點綴了鮮綠薄荷葉的櫻桃派；夏天則供給冰著吃痛快的薑汁地瓜派；入秋後，南瓜派的盤子上要擠朵鮮奶油花做裝飾；進入冬季，熱呼呼的肉桂蘋果派旁，一定得挖球香草冰淇淋搭配，才算相得益彰。
丹講解完畢，便放手讓新任女侍獨立服務客人。而笙寒在忙了一圈後，跨回廚房，邊放髒杯盤進洗碗機，邊順口告訴丹：“隻有派很棒。”
不供給熱食，室內就沒有油煙，空氣中隻剩派淡淡的甜香，植物若有似無的清香，以及濃鬱的咖啡香。三種香味混在一起，讓轉角成為她聞過最棒的一家店！
“嗬嗬，那當然。”不知為何，聽了她的讚美，丹的笑容卻有點僵。
要等到幾天後，在喬依爽朗的大笑聲中，笙寒才終於了解，這張貌似專業的餐單，其實純粹出於無奈。因為手藝一流的老板太忙，而負責顧店的老板娘又隻會烤派，於是轉角咖啡一年四季，派、派、派、派的基調，由此奠定。
當然，這是後話了。在上班的第一天，忙了一下午後，笙寒偷空坐進吧台後方，一邊彎腰捏捏有點酸的小腿，一邊還是不忘環顧四周，看看有沒有客人需要服務。
靠窗那個一直扯著滿頭鬈發的男生，八成出自物理或數學係，他坐了兩個多小時，起碼寫滿二十張計算紙，每張上麵都有著長長算式之類特殊符號，讓她每次加咖啡時，都不由得格外小心，深怕打擾他做研究。
坐科學家鄰桌的褐發女生，抱著素描本畫了許久，笙寒不確定她是芝大學生，但可以肯定她雙眼的夢幻色彩，隨著構圖增進而愈來愈濃。至於那兩位低聲爭執大半個小時的男生，肯定出自法學院，法律名詞成串傳出，架勢也十足。
一桌桌望去，忽然間，笙寒意識到，在轉角咖啡，人的存在感，遠遠強過植物、裝潢或任何其他！
幾十坪的店麵，被客人分割出好多塊小空間，每個人一坐進桌前，端起咖啡杯，似乎立即就能進入所謂的私領域，在不幹擾他人的情況下，頭頂一片天，專注在自己的事情上。
難道，店麵在設計上收斂所有鋒芒，為的是讓進來的人發光？
再度環顧四周一圈，這回，她的眼睛找著了焦點。微笑，捧起咖啡壺，笙寒輕手輕腳地再度走下場，添滿每個空杯。她是轉角的一員，所以也隻能是一部分背景，然而她畢竟也是人，所以除了盡責之外，還能享受旁觀。
的確，是個有趣的地方。
像條魚在缸裏遊圈圈般，笙寒波瀾不驚地工作著，不知不覺日已西斜。到了晚上七點多，玻璃門又被推開，風鈴叮叮當當一陣響後，方穎熏愉快地走到她麵前，掏出冏杯，跳上高腳椅，指著吧台後方一塊小黑板，用英文問：“巴拿馬愛依達莊園的水洗豆？有二爆中段起鍋的嗎？”
“有。”丹的聲音從地下室傳出來。
這也是“轉角”慣例，新進的豆子還來不及放上飲料單，會先用粉筆寫在小黑板上，供君嚐鮮。這一個下午，已有好幾位客人對著黑板點咖啡。
穎熏點的單品要用摩卡壺，此時店內客人隻剩兩三位，沒什麼太多要忙的，笙寒於是邊煮咖啡，邊聽新同學講新學校新體驗。
穎熏修課著重實用，她考慮去商學院修一門創業課程。聽說青青買婚戒的那間珠寶店，就是芝大學生創業所成，被列進個案研究，創辦人跟母校關係頗好，不停捐獎學金，也曾受邀來演講。聽起來像良心企業是不是？不過真相誰曉得呢，搞不好這麼做能夠節一大筆稅，還趁機免費做形象宣傳，兩樣好處相加，收回來的遠比送出去的劃算……
雖然穎熏分析得頭頭是道，笙寒抱著平常心聽到一半，還是將煮好的咖啡送上桌，不著痕跡打斷。
方穎熏喝了兩口，對手藝給出正麵評價後，話題一轉，問笙寒還記不記得班上有個男生，劍橋畢業，金頭發，當過泰晤士報特派記者，之前曾跟她們兩人在校園裏碰到過，還湊在張小圓桌上一起喝了杯咖啡？
“羅傑。”笙寒馬上說出名字。這男生外形顯眼，個性健談，經曆又特別，想忘都難。
“他這幾天衰神附身，問我有沒有秘方可以解除，結果交流了一下中西習俗差異後，過幾天他會來青青家吃豬腳麵線……你要不要一起？”
無語片刻，笙寒先點頭，答聲好啊，想想又問：“英國人吃豬腳嗎？”
“我也這麼問，他說他大學去德國當過一年交換學生，啃了不少豬腳，安啦。”
無言的感受還在持續，笙寒繼續點頭，又問：“他最近發生了什麼事？”
“騎腳踏車撞到樹，摔斷兩顆門牙；送黃菊花跟白蠟燭給上海女生，對方翻白眼拒收；想修一門博士班的課，結果額滿了，找教授爭取無效；最後一擊出現在前天晚間，路邊攤買熱狗，吃完回來水瀉，半夜被室友送進急診室……”
流暢數完這串，穎熏忽覺不妙，她摸著下巴又說：“其實我不確定找他來吃飯是個好主意，就算黴運不會傳染，如果他肚子裏裝的是諾羅病毒，也還是隔離一下以策安全，你說對吧？”
問完，又過半晌，穎熏仍然沒聽到任何回應，她於是轉頭望向笙寒。後者像個雕像般舉著洗好的杯子，雙眼朝向窗外……
“有帥哥，還是酷斯拉終於也來芝加哥了？”穎熏跟著望向窗外，四處搜尋異象。
然而她失望了，窗外一片空蕩蕩，方穎熏於是又將視線拉回到笙寒身上。後者怔怔地將杯子掛回架上，同時開口：“羅傑想修卻額滿的那門課，是……開在人類學係？”
“好像。耶，你們那天是不是就這門課交換過意見？”
剛問出這一句，穎熏臉上就流露出恍然大悟表情。同一時間，笙寒點點頭，無力地坐在椅子上，開口：“我來芝大之前，指導教授還要我一定去修這門課。”
“這樣。”
看著木然的笙寒，穎熏端起咖啡杯，喝了一口，想想又建議：“那你要不要也跟羅傑一樣，約個時間找教授談？”
“要。”
這個迅速而堅定的反應，嚇了穎熏一跳。她歪著頭想了想，問：“這就是所謂的──反正都進入偉大的航道了，不熱血一次，對不起人生的真諦嗎？”
“不是。”
“那是？”
“已經約了，非去不可。”
“噢……”
這聲回應拖了個尾巴，笙寒不解地抬起眼，隻見穎熏一臉抱歉地攤攤手，解釋：“我也不曉得講這個會不會讓你有心理陰影，不過據羅傑說，他隻在偉大的航道上、呃，教授辦公室裏停留了三分鍾，就被轟出去了。”
“……了解。”
“那、明天你那碗豬腳麵線，要不要多加顆鹵蛋？”
作者有話要說：
☆、心防
之後，笙寒也學穎熏，進係館找秘書同學聊天。她因此聽到了更多傳說，同時也對自己的處境有了更進一步的了解。
何曼教授以性格聞名。在這個大家都很有個性的校園，他硬是比其他人更有個性一些。最近的故事發生在今年春天人類學係每周例行的研討會上，有位東岸來的知名學者被邀請來發表論文。他站上講台，先花五分鍾簡述研究動機，還沒講完，便被何曼打斷，指出這個動機本身就有邏輯上的謬誤。
學者能知名，大抵也都不好欺負。客人毫不客氣地打斷了何曼的打斷，不但為自己辯護，還順帶諷刺一番。兩位都上了六十歲的重量級教授就此展開唇槍舌劍，完全偏離那篇論文，成為一場人類學的方法論大戰。
兩個小時吵下來，底下莘莘學子無不目瞪口呆。然而更妙的還在後頭，研討會結束，他們兩人各端一杯咖啡走出係館，一路上不顧行人注目，繼續戮力爭辯，吵著吵著，似乎真吵出了點共識（或情感）。之後，這兩人竟連手寫了篇這方麵的論文，初稿甫見世，便在學術圈掀起一陣波瀾……
所有人都鼓勵笙寒向何曼爭取修課，最好是能夠跟他大吵一架，那前途肯定光明燦爛……加油，你可以的！
聊完一圈，笙寒覺得自己身上蓄滿了正麵能量，跟一種莫名其妙的風蕭蕭兮易水寒氣息。
隻不過修個課而已，需要這麼緊張嗎？
吃麵線的那天晚上，她如此詢問頭發顏色像枯黃稻草的羅傑同學。他用眼角掃了她一下，慢條斯理表示同意──是啊，我也聽經濟係的同學講，諾貝爾獎算什麼，我們這兒量產，論打賣的。
笙寒當晚回到家，把網絡昵稱改為“英式幽默好難理解”。
其實，她對羅傑話裏的言外之意，完全感同身受。頭銜跟獎項也許不算什麼，但當大批人才都集結在同一個彈丸之地時，那光華自然讓人無法直視。而要向這些人爭取認同，那心理壓力也大到令人喘不過氣來。
她加速準備功課的腳步，同時也默默調整心態，不停催眠自己：都來到這裏了，不做出點成績，對不起打工的存款，對不起爸媽出的機票錢，更對不起魏教授幫忙的一片苦心，所以即使偶爾會違反本性，在未來的三個月，她要主動，要積極，要奮力求表現！
就這樣，來到新城市的興奮與探險心情，逐漸被被前途的憂心與執著所取代，日複一日，時序很快走到九月的最後一個禮拜一，開學第一天。
新學校的第一堂課，她提早進教室，從早上九點坐到十一點，全神貫注兩小時，下課鈴響的那一刻，笙寒喘了口氣……
授課分量很重，難度倒沒高出太多，英文更不是問題，隻要下足功夫，她會有好成績，更會有收獲。盡管如此，兩小時紮紮實實的課下來，也真的很累人。她抓起筆記本，慢慢走出教室，想借著初秋的校園風光，鬆弛肩頭僵硬的肌肉。
大學生對開學的態度，顯然跟她這個研究生很不一樣。走上大學路，隻見兩旁草地上人們三五成群，有的站在一起抓塊披薩邊吃邊聊，有的拎著啤酒罐邊走邊說笑，還有好幾個脫了上衣的大男孩，抱著橄欖球在她身邊衝來衝去，秋陽灑在他們小麥色的皮膚上，照得人金黃，汗水一滴滴，也閃閃發亮。
走到雷諾茲俱樂部旁時，她不經意地抬了下頭，一隻蹲在牆上的怪獸石雕，驟然跳進視野之內。
這些神話裏才存在的動物，是芝大建築的另一特色，也是人類想象力的極致。它們雖形態各異，卻全都麵目猙獰，眼前這一隻，頭像龍，軀幹四肢都像獅子，背上卻長出兩隻老鷹般的翅膀，正張大了嘴做嘶吼狀。
從她的方位望去，有數縷黑色長線，自石獸的牙根深處流出嘴角，順著身體蜿蜒而下，像是噬人後滴下了血跡，風幹多年，變色凝固。
刻意染上，以增加戲劇效果？
偷閑的心隻要冒出個芽，就再也抑製不住生長。笙寒索性挪到路旁，站在牆角取出相機，舉鏡頭觀察。調整好焦距後，她發現，那所謂幹涸的血跡，在黑中隱隱透著一抹蒼綠，應是斑駁的青色苔痕，經過大自然鬼斧神工，以假亂真。