周梓霏從昏迷中醒來，刺眼的陽光讓她一時之間睜不開雙眼，“媽媽，把窗簾拉上。”這是她媽媽早上對付她賴床的必殺技，上學的時候，媽媽為了避免她遲到，總會準時來到她房間，然後“唰”的一聲把窗簾拉開，讓陽光肆無忌憚的闖進她的房間。這個方法比鬧鍾有效多了。
可是幾天她著實不想起床，頭疼得厲害，她想再睡一會。等了一會，陽光依然跳躍在她的眼皮上，她又撒嬌般地喚了一聲，“媽媽。”她隻想多睡五分鍾，五分鍾之後一定會起床的。
這一次，窗簾終於拉上了，房間裏又恢複了昏暗，她笑了笑，準備再睡個回籠覺，突然地，爸爸的聲音有地突兀地在房間裏響起，“霏霏……”
她記得，似乎從她高中以來，爸爸就不隨便進她的房間了，特別是她睡覺的時候，爸爸說她是大姑娘了，應該給她點隱私。所以此時聽到爸爸的聲音，她瞬間就清醒了，沒想到爸爸會在她房間。
她揉了揉眼睛，坐了起來，疑惑地問，“爸爸，你怎麼在這？”這時，周梓霏才看清了周圍的一切，白色的牆壁，白色的窗簾，白色的被單，一切的白色蜂湧而至，她呆呆地問，“這是哪裏？我怎麼在這？”
她努力地回想，可是最後的記憶依然是停留在前一天晚上媽媽給她做了甜湯，她和爸爸喝了一個不剩，她滿足地睡覺去。可是為什麼她醒來之後，她卻不在自己的房間？
她見爸爸不回答她問題，便問，“媽媽呢？”
周清陽看著女兒的酷似妻子的臉龐，隻是一瞬間雙眼就通紅了，他不忍心告訴女兒實情，可是卻又不知道該怎麼隱瞞，他擔心女兒會承受不住。昨天她暈倒之後，醫生給她做了個詳細的檢查，本來沒什麼大問題的身體，這段時間變得十分殘弱，心髒的情況也比以前嚴重，醫生叮囑了她不能再受刺激的。
然而，這是遲早要知道的事情，他想要讓他的女兒堅強麵對。他強壓著自己內心的傷痛，一字一句，慢吞吞地，盡量讓自己的語氣平靜一些，“霏霏，你聽我說，千萬不能激動。媽媽她……已經走了。”
周梓霏瞪大雙眼，難以置信地看著她爸爸，“走去哪了？”
“霏霏，媽媽已經……死了。”周清陽很辛苦才將那個字說了出來，那一瞬間仿佛是解脫了，因為他不得不接受現實。
“啊！”那個字仿佛刺激了周梓霏的神經，昨天發生的一幕幕都像回放一般在腦海裏盤旋。
她記起上課的時候班主任來找她，記起校門口與安俊彥的偶遇，記起在醫院的時候王思宜的瘋狂，記起醫生告知安國棟不行時眾人的哭聲，記起那幾個小時就如過了幾個世紀般的漫長，記起醫生用冷漠的聲音說出“對不起”的三個字，記起了自己倒下前安然焦急的聲音。
可是，這都不是她願意記起的，如果可以的話，她寧願自己失去所有的記憶。然而，就算這樣，也掩蓋不了她失去母親的事實。
她覺得自己的心髒又在作痛，痛得她難以承受，她甚至舉起手用力地往自己左胸捶去，想要以此減輕痛楚。
周清陽見狀，立馬就抓著周梓霏的手，再把她緊緊地抱著，“霏霏，別這樣，冷靜下來。”周梓霏隻管掙紮，雙手亂揮，雙腳亂踢，眼淚已經布滿臉龐，她可以嚐到眼淚的苦澀味道，張口一遍又一遍地呼喚著“媽媽”。
周清陽抽出一隻手按了床頭的服務鈴，護士來的很快。推門而進的時候，看到病房的情形，馬上就知道發生什麼事，快速地去取了針過來。
護士趁著周清陽抓著周梓霏的時間，迅速地給她打了一陣鎮定劑。隻過了一會，周梓霏緩緩地安靜下來了，甚至已經閉上雙眼進入了睡眠狀態。周清陽將她安置好在病床上，並讓護士請醫生過來幫她檢查一下。
周清陽看著女兒此時的模樣，心裏更是難受。本來妻子的離去對他已是大受打擊，可是他卻知道自己不能倒下，自己要堅強，因為他還有一個女兒要照顧，並且這個女兒身體不好。他甚至不敢想象，如果女兒也有事，他真的不知道自己能不能熬過這一關。
醫生也很快就來了，替周梓霏檢查了一番之後，依然叮囑說她不能受什麼刺激，鎮定劑不是長久的辦法，每一次鎮定劑的攝入，對她的心髒就是一次損害。周清陽一一點頭，說以後會注意的。
醫生是周梓霏一向的主治醫生，清楚周梓霏的情況，也聽說了他們一家的事情，此時麵對這個頹廢消瘦的父親，他隻能有心無力地安慰他一句，“節哀順變”。或許，這也是醫生的悲哀，醫生隻能盡力救人，有時卻也難敵死神。
醫生離去不久，安然便過來了。周梓霏他們一家在B城沒有親戚，此時寧姨的後事還等著周伯伯去處理，因此安然便請了幾天假，過來陪陪周梓霏，好讓周伯伯得空。