電梯門打開，清嘉卻改了方向，往衛生間走去。
一把尿已經憋了許久，對，不好意思，一把尿，不是一把淚。雖然也很有哭一場的衝動，但是醫院的衛生間並不似電視裏的那麼雅潔，味道其實不大好，且總有人在排隊，實在不是合適哭的背景地。
因為視力的急速弱化，最近就算戴了眼鏡也差強人意，清嘉已經遵照醫囑不自己開車了。這時出了醫院她決定不乘坐任何公共交通工具，自己走回家去。她估計要走上三小時。但有目標的前進，比起在街上目光渙散地遊蕩，是更好的消化噩耗的方法。
在這座城市念了四年大學，留學回來後又在此工作了兩年，清嘉原以為她對它很熟悉，結果走了不多久就迷了兩次路。索性進書店買了張本市地圖。
兩小時後，行程過半，腳後跟卻磨破了皮。清嘉找到藥店買了盒創可貼，又進了一家商場買了雙黑色平跟休閑鞋。貼上創可貼，換了鞋，繼續前進。
這就是秋清嘉，隻要開始了一件事，就不會輕易放棄，哪怕有時是無謂的甚至是錯誤的堅持。
腳傷處仍然痛，又走了好一會兒，終於到了她熟悉的地段，離家不遠了。這時她看到一家花店，招牌是“小綠花語”。小綠花語門口的桶子裏插著各色的鬱金香。
清嘉停下來，對著玻璃門裏喊一聲：“老板，給我幾支鬱金香。”
花店裏走出來個清秀的女孩子，甜甜一笑：“美女要什麼顏色的鬱金香？”
“紅色。”清嘉手指一點。就從愛的告白開始吧，她打定了主意，以後的三四個月，她每天都要給自己買幾支鬱金香，每周換一個顏色。她每天用力嗅，嗅，嗅，也可以試著吃吃看，那樣的話，說不定有一天她聞著吃著就能區別出不同顏色的花瓣呢。
女孩子問了清嘉要幾支，然後幫她挑。
清嘉背對著街，看著花店的女孩子一朵一朵挑出她的鬱金。
那時候，她並不知道，在馬路的另一邊，等候綠燈的車流裏，某個人無意地向車窗外瞥了一眼，看到她的背影，石化。
換綠燈了，某人沒有反應。後麵的車“嘟嘟”催。某人這才醒悟過來，拉下手刹，要往前開，卻又忽然變了主意，打了左轉燈，改變方向，進去左邊那條路掉個頭出來，將車往回開。
花店門口的背影卻已不見。把車停在街邊，走進花店，女孩子一看來者，立即判斷這是一開口就可以將她店裏的花全買光的主，燦爛爛的笑臉迎上去：“帥哥要買什麼花？”
“不買。”幹脆的回答，眼睛卻仍在店內尋找，“剛才有位小姐進來買花了？短發，穿灰色長毛衣，喜歡把雙手直直垂在背後站著。”他說了他看到的背影樣子。
唔，原來是來找女朋友的。“對呀，你說的那位小姐來過，就在剛剛走的，她好漂亮哦。”
“謝了。”轉身往外走。
女孩子跟在後麵，熱心地說：“帥哥，你女朋友買的是鬱金香。”
某人腳步滯了一下，但沒停下。
女孩子繼續跟著他：“你女朋友說以後每天都要來買一束給自己。她看起來好像有心思耶。你要不要每天送她一束？她自己來買，總是有點那個嘛。”女孩子猜想他們之間可能有點誤會，所以女朋友才會一臉傷心的樣子來給自己買花。她覺得這一對人好相配，忍不住想幫他們，當然，也為了自己能做成一筆生意，那女朋友明天來不來還不一定，先抓住這個男的再說。“你可以留下她的姓名和地址，我們負責每天幫你送。”
“不用了。”淡淡一笑。她的姓名和地址？他自己也不知道。
女孩子被那美麗的笑容晃花了眼，她搖一下頭，定了定神，遞出去一張名片：“這裏有我們的電話，我們淘寶也有店，網址在這裏。”
他接了名片，出了門。
坐回到車中，轉頭再看一眼那個背影剛才所在的位置，夕陽裏，淺綠色木頭框子和透明的玻璃前，唯有一叢叢安靜的花枝。
大概是錯覺吧，哪有這麼巧，隔了許多年，再次這麼隨意一瞥，再次就看見了那個背影？就算他相信自己不會忘記那個背影的樣子，天下相似的背影也很多吧。何況，那個背影今日說不定早變了，變成當初兩個那樣粗也難說呢。他自嘲地笑起來。
或許，可以問問花店裏那個女孩子，他的背影（是的，他的背影）有否說過明天什麼時候來，他可以再來確認一下。搖搖頭，確認什麼呢？什麼也沒有啊。
黑色車子轉身，找準機會上了右車道，再次融進車流，去了原本要去的方向。
花店裏的女孩子，隔著玻璃窗一直望著它消失，不知道為什麼，心裏好遺憾，其實並不是為了生意沒做成。