我的同窗，同在軍座座下效力，前文已略有交代，此人姓方名仲恒，人送外號：永恒。這聽著好像不太像外號啊，列位且聽我慢慢道來：
這故事還得追溯到我們剛考上博士生那天。我們要一個個到軍座麵前過堂，其實也沒多少人，就我們倆。
方仲恒剛坐到軍座辦公桌前，就看老頭盯著他的履曆表瞧了半天，等得方仲恒直冒冷汗。結果末了，軍座來了一句：“你是方仲永的兄弟？”
方仲恒嚇了一跳，趕緊打起精神應對：“那是曆史名人，不管是否虛構，他都早已名垂千古，學生怎敢妄自尊大，胡亂認親？”
老頭瞟了他一眼，“聽你這口氣很羨慕他？”又盯著履曆看了一會，“你是該羨慕他，人家小時候聰明過人，你這小學成績令人堪憂啊！”
方仲恒趕緊擦了把汗，點頭哈腰，“是！學生天生愚鈍，全靠死記硬背，才有今日。”
軍座幸喜地看著他，“死記硬背？非也！是博覽群書、鍥而不舍。
新時代的先飛笨鳥，實在難能可貴。依我之見，你哥當對你景仰萬分。”
此後，無論方仲恒怎麼解釋他跟方仲永毫無瓜葛，老頭就是不理，這“永恒”的外號算是坐實了。
永恒三十多歲了，早已成家，一出門拖兒帶女的，甚為不便。
永恒與我同病相憐，剛考上軍座的研究生沒多久，也被老頭扣了兩分。不過，他那兩分扣得該，誰叫他有個生性靦腆的女兒？
某日傍晚，我陪軍座走在校園林蔭道上，老遠就見永恒與他那三歲多的女兒在草坪上翻滾嬉鬧，小姑娘笑聲連連，極為歡暢。
軍座問：“那是小方的女兒？”
“對……”我剛想說那孩子怕生，結果卻看見軍座笑嗬嗬地走了過去。
我想起了我第一次見這小姑娘的情形，抱著她說：“我是你爸爸的同學，來，叫叔叔。”
結果小姑娘大叫一聲：“爸爸！”嚇了我一跳。接著嚎啕大哭，轉身撒腿就跑，抱著永恒死也不放手。
我抬頭看著軍座，他也抱著小姑娘讓她叫“爺爺”，那孩子痛哭不止，揪著老爺子的頭發拚命掙紮。軍座一時吃痛，齜牙咧嘴，趕緊放了她。
小姑娘摟著永恒的脖子一迭連聲地叫“爸爸爸爸……”
這可苦了永恒了，一邊忙著跟軍座道歉，一邊忙著哄孩子。我在旁邊看著甚為有趣。
小姑娘催著永恒快走，他隻好離開了。
再看軍座，一臉悲痛，一個勁問我：“我麵目猙獰，形同鬼魅？”
我趕緊安慰他：“您老麵容祥和，是那孩子怕生……”
我還沒說完，就聽前麵那女兒抽噎著說：“爸……爸，那……醜八……怪老頭是誰？”父親說：“寶寶不怕，今晚爸爸就去找大灰狼跟他睡在一起。”
這下可好，他女兒倒是破涕為笑了，第二天他自己就欲哭無淚了。
永恒不住學校，人家有家有口的，哪像我等孤魂野鬼？
我住在學校博士生宿舍樓，說白了就是棟民國建築，也虧著學校舍得讓我們住，也不怕這曆史文物被裏麵一幫惟恐天下不亂的住戶給折騰散了。
我住在203，第一天入住的時候，很是讓我鬱卒。我大包小包地放了一樓道，拿著鑰匙捅門，出了一腦袋汗，就是捅不開，我疑疑惑惑地確定了好幾次這就是203，我就納悶：難道這鑰匙是我家大門的？
這時，202伸出半個赤裸的身子來，問：“新來的？”
“對。這門打不開。”
“我想也是。你等會兒。”
那人進去套了件襯衫走過來說：“你這門得這麼開。”隻見他雙手握住門把，微微往上一提，膝蓋朝門板輕輕一頂，“喀嚓”，門應聲而開。我歎為觀止。
那人說：“我姓馬，叫馬樹明，讀物理的，就住202，以後你就叫我馬兄吧。”我心中好笑，這倒好，第一天來直接認了個兄長。嘴上卻說：“多謝馬兄。”
後來我才知道，整棟樓都叫他馬兄，這兩個字早在他上本科時就代替他的本名成為官方用語了。
馬兄因各種原因上了三年高三，上大學時比誰年齡都大，大家都叫他馬兄。也怨他爹娘，把他那臉生得長如馬臉，這下可好，從大學一直叫到現在。
馬兄甚為實在，我沒過多久就跟他混熟了。