他們所住的招待所的老板本來是附近農民，現在在這裏收廢品，兼開旅館。他收的可不是一般的破銅爛鐵——搬遷後有大批的房屋需要拆除。老板眼疾手快，隻要打聽到哪裏的房屋需要拆了，他就帶著村民扛著鐵鍬錘子去拆。拆房是不付工錢的，可拆下來的磚瓦、門窗、鋼筋等都歸他，一部分用來賣，一部分運回老家蓋房子。
人行道上雜草叢生，兩邊的商鋪幾乎看不到店主。緊閉的大鐵門裏偶爾會躥出一條大狗，對著他大吼幾聲。聽到夥伴發出的信號，方圓幾裏吠聲一片。市區中心的石油工人雕像依然聳立在灰霾的天空下。十字路口的紅綠燈已經停用，為了方便過往車輛通行，交警在路口支起了標示牌。一到晚上，路邊小區漆黑一片，因為也不通水電氣。
他們遇上了兩個和自己一樣老的老人，他們不搬走是因為他們舍不得自己支援了幾十年的第二故鄉——他們老家是河南的，支援三線建設時，義無反顧地奔赴大西北。現在住在這裏，不是舍不得走，而是不甘心放棄這房子——十年前傾盡所有買了這套70平米的房子，他們打算賣了再走。當年15萬買的房子，現在賣1萬，在房屋中介掛了半年了，無人問津。跟這幾年風起雲湧的房地產業比起來，這裏好像天方夜譚。
大家聊著建設三線的過去、現在、將來，越聊越激動，後來卻越聊越沉默。一個月前，發改委確定了首批資源枯竭城市，共有12個城市被宣布成為曆史：阜新、伊春、遼源、白山、盤錦、石嘴山、白銀、個舊、焦作、萍鄉、大冶、大興安嶺。他們不知道接下來還會有誰，但毫無疑問，在伸手可觸的不遠未來，名單上會有會水。
“會水不變，遲早跟那個鬼城一樣，咱們在會水生活了幾十年，要理解。”老張說。
“模範老工人，咱的人都被抓得差不多了，哪個來理解我們？”畢葉吼道。
老張和畢葉陷入了雞同鴨講的紛爭。
畢竟快受不了了，“這有啥好爭的？想點實際的好不好？我現在隻關心那麼幾百號工人，那麼多廠子關了，他們咋辦？”
原本正在跟嚴敬生悶氣的婉兒一聽，瞬間爆發。
“你不提就罷了，說到那些廠子，我最氣的就是這個！”婉兒尖聲道。
嚴敬拉了拉她，示意她消停，卻反而激起她更大的怒氣。
“給老子放開！”她甩開嚴敬的手，冷笑一聲，指著畢竟，“畢老板，畢老大，沒錯，當初是你出的主意，大家才有今天。但是，我們他媽又不是一群活雷鋒，我們甚至連普通人都不是，我們中間沒有一個是好人，你，畢竟，不過是個賊。你有啥資格去做好人？你實在想做慈善，拿點錢去捐給希望工程，我一點意見都沒有！但是，你為啥要好死不死建那麼多廠子？你以為幫了人，還掙了錢？樹大招風，懂不懂？本來我們掙點黑錢就跑，啥屁事都沒有，現在，啥都賠進去了，連我們所有人都要賠進去！你以為那些爛人記得你的好？”
畢竟扶了扶頭上的紗布，“所以你們都想走了？”
婉兒冷笑，“你認為呢？森娃從來就沒有信任過你，早都卷錢跑了，我也不怕刺激你，我也想走，但是我會把賬算清楚，大家好說好散。還有嚴敬，”她望向嚴敬，“他讀個狗屁的書，好大的人了，還不是不想刺激你！”
嚴敬低聲說：“我是真的想讀書。”
大家都陷入了沉默，不約而同地望向地麵。誰都不知道為什麼要突然望向地麵，直到大家意識道地麵在輕微地震動。窗外傳來一陣轟隆隆的嘩動。老張往窗外一看，臉色一變。
“好多推土機！”
大家再次一起看向窗外時，不由得咳嗽起來，一陣鋪天蓋地的灰塵迎麵湧來。他們目光所及之處，像世界末日：十幾台推土機如張開巨臂的怪獸，所到之處，見牆拆牆，見房拆房，斷磚殘瓦四處飛濺，整個紅星場塵土飛揚，那些屋子裏的東西顯然沒有清理，推土機所剖開的房子裏，常常帶出五顏六色的衣服，破碎的家具。他們從來沒想到，紅星場的老房子竟然如此不堪一擊。更遠處，像一場戰爭，老房子的主人們和那群保衛推土機的人陷入力量懸殊的肉搏戰。尖叫聲、喊殺聲、金屬撕裂水泥聲，混在一起，一副末日之像。
“我操他媽！”畢竟從床上跳下來，“愣著幹啥？去幹他們啊！”
他們抄著原始的武器，喊來那些四處逃散的兄弟，加入了和拆遷隊伍的肉搏戰。雙方都筋疲力盡的時候，遠處響起了警車的警報。
“跑啊！”畢需喊道，“中圈套了！”
他們開上車，在離開會水的路上狂奔。畢竟接到了無數個電話，都是僥幸逃脫的小弟們打來的，他們告訴了她很多淩亂慌張的消息，主要是一點：一是大力哥被抓了，製毒販毒，畢竟也背上了製毒販毒、涉賭、涉黑的罪名，目前正在抓她。二是紅星場的拆遷已經被包給某個承包商了，必須在一個月內全部拆完，包括家屬區。
剛剛掛掉電話，大家就發現前方正在設卡查車。
“操他媽！東西都還沒收拾，就成通緝犯了！”婉兒罵道，“往哪跑啊！”
老張突然靈光一閃，“我想到一個地方。”
他們一路奔逃，翻山越嶺，越過那長滿鬆針的荒山，來到了當初發現的那幾個戰備山洞。洞口全是荒草，但是依稀看得見洞壁的水泥，前幾次他們考察果園的時候路過這裏，都沒有進去。
“這個洞坍塌過。”老張沉默了。他突然想起了這裏，他認識，並且記得，“就是這個洞，沒錯！”毫無預兆地，老張哭了。這個戰備電廠是三線建設初期軍隊修的，他們工人很少參與，所以誰都不知道修成了什麼樣。一直到80年代初，千裏以外傳來三線建設調整的消息，曾經防帝國主義的“靠山，分散、隱蔽”，頃刻間變成“關、停、並、轉、遷”。會水市仗著會鋼日進鬥金的優越感，覺得自己走在了政策的前端，沒想到沒過幾個月，便發生了戰備電廠事故。