所謂追隨
鄰居，未知其姓甚名誰，也不知道他住幾樓。仿佛是說過的，終未記住，隻知道是我樓上某一層。
最初知道他，是他弄一根長電線，從樓上引到小區地麵，電線的盡頭連著拋光器，機器飛旋出一陣刺耳的噪音和纖細濃烈的煙塵。噪音停止煙塵落定，他的根雕穩坐在水泥地上。都是規格很小的東西，有的很具象：鳥狀物、波濤或者亭台樓閣；有的很抽象，我並未費一點細胞去想象，就那麼懵懂著吧，也無所謂的。反正都是些愉快的小東西，這就足夠了。它們的主人五短身材，平頭，沒有胡須。你懂的，我在暗示他並不把自己秀成藝術家的範兒。尤其眼神，沒有藝術二把刀們通常有的假古董一樣的賊光。這是我樂意駐足聊一會兒的前提。
他每年都這樣在室外操作幾次。上一個夏天，我看著他整個人灰撲撲的，問他：
“舍得賣麼？”
“不太舍得，”他笑笑說，“不過，也賣了一個。”
“多少錢啊？”我俗氣地問。
“一萬元。”
“呀，賺大發了。”我曉得這是句外行話。
果然，他有些無奈地笑了：“也不見得，我十幾年的東西呢。”
他點燃一支煙：“本月26日，會展中心有我一個根雕展。
有興趣你去看看吧。”
“好啊，有時間我一定去。”為了顯示真誠，我重複了日期。
僅此而已，我並未去看他的根雕展。
有時候，我思謀一個事兒。就是，這樣一座小城，實際上市區人口不足五十萬的小城，到底有多少這樣的對藝術懷有熱望的人呢？
今年春節前，市文聯搞聯歡，我提前半小時到場，迎麵碰上一個叫餘力的人，他是書法家，大約十年前就認識他了。他的女兒和我的女兒及另兩個孩子跟同一個老師學習二胡。孩子們上課的時候，我們四個家長在外間閑聊打發時間，常聽他說協會的趣事，他似乎也跨行，因說起在當地晨報、周刊和日報上發表文章的事情。我從未插言，我是那種嘴很懶的人，這使得某一年市文代會上他看到我時著實吃了一驚：
“你幹嗎來了？”他疑惑地問我。
“開會嘛。
”
“開會？你來開會？！”他真的暈掉了。
我有點愧疚，我也許應該在之前家長閑聊那會兒，找一個合適的茬口，說一下我也寫一點文章。好在那時，我們已經不大見麵，因為孩子們的二胡課已經告一段落，各自拜了不同的師傅。
相隔數年之後，在聯歡會上再見，直接握手問好。餘力從前的窄長臉變成寬長的國字臉——這個真為他慶幸。美術家書法家協會的人早到，在相連的幾張長條桌上寫書法作畫，熱火朝天的。我看了一小會兒，和餘力聊了幾句，碰到另一位女作家就結伴找了個座位，坐下了。漸漸地，暗暗覺得有趣。之前並未想到是否能碰到餘力，我早忘掉他了。碰到了也未見得驚奇或者歡喜。人生大凡如此。也許由於這一點，我又想起我樓上做根雕的鄰居。於是，隻要有人走動，我都禁不住抬頭看過去，竟然猜測起是否能在這個場合碰上他了。
實際上並未遇到。
午宴之後，回家的路上，迎麵遭遇各色麵目，還有身邊無數過往，不免又想：這些人都是做什麼的呢？有多少像我們這樣對文學藝術有感覺，而終究成不了大器的人呢？這件事，讓我們快樂多些，還是痛苦多些呢？
這是個不太說得清楚的問題，比較永恒的問題。像正在漫天飄飛的雪花那樣永恒吧。