我小時候就看了《星際迷航》，當時從沒有人對“複製器”進行試驗，這令我很沮喪。在每集中隻要“複製器”一出現，每個人要的都是一杯格雷伯爵茶。某一天，一名機組成員想要一塊芝士蛋糕。由於出生在瓦肯星，斯波克缺乏想象力或許可以原諒，但他的人類同事缺乏想象力就不能原諒了。
長大以後，我把這一點歸咎於《星際迷航》的編劇。一台機器可以做任何事情，但他們的想象力僅僅是利用這個奇妙的“複製器”提供一杯普通的茶。在我的實驗中，這種現象被稱作“格雷伯爵綜合征”。
3D打印技術的設計深受格雷伯爵綜合征的影響。如同“複製器”未被使用的能力，3D打印技術為我們提供了一個新的未被探索的設計空間。然而，我們的想象力卻受到了經驗的束縛。人類是習慣性動物，我們的創作都是基於已經熟悉的事物。就像那句老話所說：“如果你隻有一把錘子，那麼所有東西看起來都像釘子。”
其中一個問題在於我們必須借助設計軟件。計算機輔助設計工具在3D打印過程中至關重要，但設計軟件仍然受到計算能力不足的限製。此外，目前的設計工具利用傳統的製造機器生產，麵臨諸多物理限製。
為了擺脫格雷伯爵綜合征並充分利用3D打印技術，我們需要更加努力以超越《星際迷航》的編劇。言歸正傳，回到現實中，我看到格雷伯爵綜合征在教室裏上演，它根深蒂固。
我教授本科生產品設計課程。在一節課的開始，我讓學生設計一個既實用又好看的筆筒。我解釋說這次的筆筒設計是3D打印的，所以我花時間教他們新的設計技術。
布置筆筒項目時，我鼓勵學生自由大膽地設計，越新奇越好。“要真正地擺脫條條框框的束縛！”我告訴他們，我希望能看到一些新穎、前衛的設計。
布置完這個任務後，學生們帶著完成的設計作品返回課堂。當我走在房間裏瀏覽他們的計算機屏幕時，我的希望破滅了。他們的筆筒大多是經過精心設計的，它們可以保持直立，大部分筆筒可以存放鉛筆和鋼筆。事實上，大多數學生的設計良好、結實，這些設計會最終成為合乎情理的、足夠好的筆筒。
有幾個人大膽地設計了一些花樣使筆筒看起來更加生動，然而提交的大部分設計都很傳統、缺乏變化。並不是隻有工程專業的本科生才受格雷伯爵綜合征的影響。在學校之外，我注意到即使是專業的設計人員也經常放棄3D打印所帶來的創作自由。
馬歇爾?麥克盧漢是加拿大哲學家和作家，他用一句名言恰當地描述這一現狀：“我們打造了工具，而工具也會反過來塑造我們。”馬歇爾敏銳的洞察力有助於解釋以格雷伯爵綜合征為特征的設計短視。幾十年前，我們打造了計算機輔助設計工具使得生產上受到的限製不複存在。然而，今天這些設計工具繼續塑造我們。為了打破這種僵局，我們必須重新打造設計工具。
我發現兩個機會特別有前途：首先，將設計軟件打造得很直觀而且使用起來也很有趣；其次，提高計算機關於形狀的“思考”方式，因為計算機關於形狀的控製在很大程度上決定了它們能夠引領我們探索多遠。