鷗鳥也是一種鄉土，所以它能以神跡回報老人。一切的情感之源在鄉土，這是不容置疑的。一切的神跡之根在鄉土，同樣是不容置疑的。
那是因為我們的一切皆出自鄉土，拋開鄉土，人能去哪裏正本清源？
所以我們才無須輾轉反側地去想，為何教皇約翰.保羅二世魂歸天際後，新教皇的誕生不是用電台，也不是用電視，而是讓密切留意選舉動靜的現代化媒體，通過古老的西斯廷教堂屋頂上裝置的古老煙囪裏冒出來煙霧的顏色，獲知新教皇是否已經選出。梵蒂岡的教士們，每天隻會燃燒出兩次煙霧。第一次在傍晚六點半，第二次則是午夜一點。煙囪上麵若是黑煙飄飄，意味著人選尚未敲定。都說這是梵蒂岡的傳統，一九七八年，當時的主教團選出約翰.保羅二世接替上任三十三天便逝世的約翰.保羅一世，煙囪飄出的煙霧既非黑色也非白色，而是灰色的，那是一次美麗的錯誤，本來也是要燒白煙，卻成了灰色。
回到鄉土，這樣的情景是絕不會與神跡沾上邊的。那些家家戶戶都有的柴灶，隻要願意，偌大的灶膛裏，可以同時塞進半捆柴禾。做飯或者煮豬食的女子就能騰出手來，在灶台上準備其他事項。無論放多少柴火，煙囪裏最早冒出來的煙一定是黑色的。如果柴火隻來得及曬到半幹，黑煙就會慢悠悠地冒許久，如此就有可能將半個垸，半個田畈和半個山坳弄得雲遮霧罩。煙囪裏冒黑煙是任何時候也跨越不了的過程，黑是混沌，黑是緣起，黑是在表明這事正在做哩！等到有了白煙，各種各樣的期望就有了盼頭。宗教之所以曆經種種打壓，依然深入人心不可撼動，道理就在這黑白煙霧中。我們無法不接受基本的生活，也無法屏蔽基本的情感，從鄉土中誕生的人，與同樣來自鄉土中的炊煙，是命定中生生息息的共存。二00五年春天，梵蒂岡的煙囪在冒過兩次黑煙後，第三次冒煙時，顏色改變了，嫋嫋白煙引來無數翹首以待的歡呼。白煙的經典是黑煙，更加經典的是黑煙深處彌漫著的鄉土，那是一個人的天長地久。