年齡，一個所有具有特定生產日期的女人都會討厭，但又常常被這些女人們不惜一切代價甚至於花費自己大半生的時間去裝潢的一個話題，在當今的社會中，在當今的形勢下，擁有著越來越重要的戲份。那麼，年齡這個東西究竟有著怎樣重要的地位呢？我們為什麼會對它如此的器重以至於無論我們在做任何事情時都要去把它放入參考對象的範圍之內呢？古時候的人對於有關年齡的話題也是這樣的小心翼翼嗎？我們現在的人跟古代的人在思想與價值觀上究竟有著怎樣的不同呢？
常小文，一個被一具可愛的名字外殼包裹住其瘋狂靈魂的男生，是一個剛剛進入大學生活的90後大學生。說是90後，但其本人是非常反感別人說自己是90後的，因為在他那具有獨到眼光的眼睛裏，所有的90後都是一副腐爛的軀殼，甚是讓人心酸。心酸又會傷到自己的情感肌膚，於是乎便將這種心酸喬遷入反感的行列裏，以此給以自己一個舒服的世界。所以說，常小文對於90後是特別反感的。
加之自己的生日隻是在90年，也就是80年的結尾90年的開端。用其自己的話說，那就是“我這個生日是在80與90的交界處，究竟處於哪一邊本來就是一個充滿爭議的話題，所以不能對其下定論，這樣是不夠客觀的判斷。況且我的思想、愛好甚至於價值觀都遠遠沒有被90後的浪潮浸濕，靈魂還處在80的那一邊，所以我根本就不是什麼90後！”
這就是常小文一貫的講話方式。
常小文是一個理科生，卻有著牛頓的大腦、徐誌摩的心。雖在家長與老師的期待版壓力下選擇了學理科，但其寫作衝動卻像女性生理周期一般，在沒有失去自我之前一直都在。經常寫些亂七八糟但又老少皆宜的東西，寫完了還會給同學欣賞。
記得有一次，常小文醞釀兩天兩夜寫出了一篇半搞笑半引人深思的文章，其內在意思是在笑罵其年級主任。寫完之後便給同桌賞析，同桌甚是歡喜並且頻翹大拇指，很給人一種粉絲見到明星的感覺。不料同桌教室內部安全地下活動經驗值偏低，看完之後竟將原稿放於課桌中，被樂於探查學生秘密的年級主任發現，拿回家細品，終覺味道欠佳，究竟何處有疑，著實琢磨不透。兩日後，於課堂上恍然大悟，先是歡喜，後則拍桌大罵。同桌招供，常小文課後被叫入辦公室中，年級主任、班主任、副校長三座大山屹立於前。常小文竟毫無俱感，年級主任實在無臉麵揭穿文章之內涵及其兩日方讀懂之糗事實，班主任鑒於其成績出眾實乃班中之棟梁之地位，副校長出於實在不知道事情明細之疑惑，談話無果而散，常小文淡定回班上課。然其興未盡，與下課後教室外問年級主任：“老師之前找我到底所謂何事？”實在要了老師的親命。從此，常小文便成為了年級中之風雲英雄人物。
常小文就是這樣一個渾身上下都充滿著個性細胞的一號人物，他的腦子裏也是經常地想些有必要以及沒必要但一定是很新奇的想法與問題，然後自問自求解。
這天，正在思考著年齡這個問題的常小文被廣場上一個女學生攔住。
“同學你好！”
“你好，有事嗎？”
廣場是位於學校正中央的，因其有一噴泉，故又名“噴泉廣場”。
在常小文來學校報到的第一天，廣場上的噴泉正演驛著美麗的水花之舞，水舞掩映著過往的學姐們，掩映著廣場周圍一圈可愛的長椅們，掩映著遠處活力四射的樹木們，也掩映著常小文的心。他真的這幅風景畫吸引住了，心想每天清晨能看到這美麗的水精靈為之歡歌，每天深夜又能在這靈魂敲點聲中入睡，是何等愜意的事。
這，正是常小文所向往的生活——生活，可以不富足，但一定要愜意。
但入學後的第二天，噴泉就停止了那矯健的舞步，變成了大地的傭兵。在自己昨天作為新生可以欣賞到噴泉的榮幸以及對來年學弟學妹將能欣賞到噴泉的祝福之外，常小文的心裏隻剩下對學校虛偽做作的不屑，不屑之外還是不屑。
“嗬嗬，同學，你有興趣加入我們社團嗎？”
那位女同學繼續說道。
常小文才意識到今天是學生裏麵各個社團集體宣傳招新的日子。放眼望去，整個廣場上到處都是圓形的大帳篷，大概每個帳篷下就是一個社團吧。而常小文身處的廣場中央就是特意留給同學們走動參觀的。
學校裏麵總共有二十多個社團，每年都會約在同一天進行統一的集體大宣傳，借此機會招納新人入麾下，而所針對的人群當然主要就是像常小文這樣剛剛進入大學校園的透著稚嫩氣息的新生。常小文整天胡思亂想竟然把如此盛大的事情也忘記了。