參謀陳岩另有高招，他同女友相互規定了“密語”，情電雖洋洋百言，外人卻無法洞察個中奧秘。這是屬於他們之間的“隱秘”，也許有一天，這種名碼密電將成為一種發明。
“點點滴滴始燃盡，替人流淚到天明”。洞房裏那根紅蠟燭悄無聲息地跳躍著，燭光照耀著新娘那神色木然的麵龐。聽不見他們在說什麼，後來才知道他們喋喋不休整整吵了一夜。伴著流淚的紅燭，他們就這樣度過了一個新婚之夜。
新郎叫黃尚俊，入伍10年，在高原戰鬥了10年，紫外線給這位“奶油小生”的麵部添了一層高原人特有的黑色素，臉黑得油光發亮，手黑得活像雙烏雞爪，戰友們給他送了一個“黑非洲”的外號。別看小黃黑得可以，偏偏有姑娘愛上這個“黑臉相公”。幾次戀愛失敗，總結教育，這一回小黃來了個“速戰速決”，既然姑娘應允，小黃馬不停蹄領了結婚證，動員妻子來高原舉行婚禮。
布達拉宮的神秘，高山雪蓮的美麗，雪山冰峰的奇妙……未婚妻無法抵禦這神奇高原的誘惑，應允來這離太陽最近的高原舉辦婚禮。
小黃的高原婚禮一陣風似的傳開了，戰友們激動，領導們高興。自部隊組建以來，這畢竟還是第一次。戰友們忙著收拾新房，炊事班忙著殺豬宰羊，領導們張羅著“迎親”。
婚禮如期在飯堂舉行，支隊機關的官兵幾乎全到了。興致最高的還是那些年輕的士兵們，小小的飯堂擠滿了，後來的不得不候的門外當旁聽。特別值得一提的是，平日那些不修邊幅的年輕人，今晚卻特地梳妝打扮了一番。婚禮由王副政委主持，他首先致詞祝福這對夫婦幸福美滿，白頭偕老，接下來是戰士們自己編排的節目。夜深了，婚禮還在進行，隆重、熱烈……高原一個激動人心的夜晚，高原一令人難忘的夜晚，戰友們默默地為這對新人祝福。
第二天一大早，新娘找支隊領導提出要回家。王副政委萬沒想到會出現這種結局。是我們高原太苦，還是我們招待不周？從新娘那哭得紅腫的淚眼裏，王副政委看出新娘的內心的痛苦和不說。新娘執意要走，誰也無法挽留。王副政委破例給小黃批了假，送新婚的妻子回家。又有誰能想到，小黃從家返回部隊時，帶回來一張離婚證書。
越忙越添亂。中尼公路大竹卡段施工最緊張的日子，連長張炳華突然接到醫院打來的電話：“妻早產，子宮出血，生命垂危，保妻子還是保孩子？”
還用問嗎？兒子要保，妻子也要保！顯然是魚翅與熊掌不能兼得，在兩難之間作出選擇，張炳華當然是忍痛割愛地保妻子。
妻子保住了，兒子沒有了，剩下的是兩顆痛苦的心。張炳華不後悔自己的選擇，妻子也不指責丈夫的決斷。有什麼辦法呢？這也許是上帝的安排，他們多麼想生個孩子，這已經是第3次打胎了。
孩子是純潔的愛的結晶，前兩胎是丈夫不在身邊，生下來孩子將無人照料，好在年輕，小兩口商量後決定暫不要。好不容易熬到妻子調到身邊，才懷上這第3胎。
細心的妻子也好，粗心的丈夫也好，都沒有忘記那個讓他們盼了又盼算了又算的預產期。預產期，那是科學的。可這早產，卻又是他們預料之外的事。那天早晨，妻子突然感到不適，接下來便出現臨產前的征兆。離醫院遠呀，好在連隊有一台用於生活保障的“解放車”，足足300公裏，路上顛了整整5個小時，趕到醫院，醫生遺感地說：“晚了。胎兒已悶死在腹中！”為了挽救她的生命，醫生不得已摘除了她的子宮。
手術第3天，妻子從昏迷中蘇醒過來。“他呢？”她見丈夫不在身邊，不解地問。“他昨天去工地了，留下話說讓你安心休息，過兩天再來看你。”醫生說。她沒有哭，也沒有怨，醫生告訴她，她早產失血過多，全連100多名戰士來這裏為她獻血，她身上流著戰士2000CC的血。
妻子的病好了，可留給她的卻是一塊永遠也無法治愈的心病——絕育。她覺得對不起丈夫，也為失去當媽媽的資格麵憂傷。
團結族，多好聽的名稱。這是當地人對它的稱謂，意即漢藏通婚。
在布達拉宮的拉薩河畔，記者采訪了一個被稱為“團結族”的家庭，主人公叫張治方，少校警官，女主人叫卓戛，某醫院護士。他們堅貞動人的愛情故事，一直被傳為美談。“女大四，不成妻”，雖無科學依據，可在內地卻廣為流傳。卓戛整整比張治方大4歲，他們恰恰成了一對恩愛的夫妻。
說起他們的戀愛史，頗有一段坎坷的經曆。
前年冬，張治方奉命由成都調往西藏工作。作為軍人，服從命令為天職；作為誌當存高遠的年輕人，西藏這塊神秘的土地吸引著他那顆好奇好勝的心。他如期登程了，迎接他的不是酥油飄香的熱情，而是那張透著冷漠的病床。因高原反應，他住院了。
人常說，千裏姻緣一線牽。如果不是高原這次過分的“見麵禮”，他們不會在這裏相識，沒有這次意外的相識，也就不會有這樣一段天作地合的姻緣。
她輕輕來到他的身邊，大口罩下露出一雙含情脈脈的眼眼。送水、送藥、輸氧、打針，腳也輕輕，手也輕輕。她叫卓戛，是這家醫院的護士，張治方是她看護的病人。
她來了，似一朵盛開的雪蓮，給病房帶來溫馨；她走了，如一片白雲飄逝，使病房沉寂。時間久了，張治方離不開那個穿白大褂天使的身影。誰也說不清，卓戛那白雲般的身影生了根似的總在張治方的病床前飄動。姑娘求愛的眼光是挑剔的，還能挑剔什麼呢？小夥子除了以堅強的毅力戰勝病魔，更讓卓戛動心的是他那頑強的進取精神。
張治方病愈出院那天，收到卓夏寫的一張字條：“治方，你願意到我家去玩嗎？星期天我在×地等你。”這第一次約會，來得這麼突然，來得這麼激動人心，來得讓人無法抗拒。這一張普通的字條，像愛神丘比特的神箭射穿了張治方陶醉的心。他知道這是愛情的第一個信號，他沒有辜負卓戛的癡情，如期赴約了。
初戀是甜蜜的，可對於他們來說，那個成熟的甜蜜的愛情之果，卻經曆了幾度風霜雪雨的考驗。
第一個站出來反對的是父親，他從信中得知兒子和一個藏族姑娘確定了戀愛關係，寫了一封冰雹般冷酷無情的信：“你的婚姻大事，全家反對，親戚鄰居沒有一個讚成。我們湖北這麼大個地方，難道就找不到一個合適的女孩？即使咱湖北找不到，中國內地這麼大個地盤，找什麼樣的不好，非要在西藏找？”最讓張治方不寒而栗的是來自母親的威脅，老人堅決反對這門婚事。這究竟是什麼？僅僅因為她是個藏族姑娘？張治方百思不解，他不敢將實情告訴熱戀中的卓戛，而是將痛苦深深埋在心底。細心的卓戛從他那無法掩飾的眸子裏看出他埋在心底的痛苦，善解人意地對他說：“治方，看得出你心裏有說不出的痛苦，我們還沒有訂婚，你我都有重新選擇的權利。我是藏族姑娘，文化不高，將來也不能回內地生活，我能猜到，你家庭不會同意我們結婚，內地姑娘漂亮、文化高，你回去重新選擇吧，我們做個好朋友。”卓戛的眼睛濕潤了，能為所愛的人作出犧牲，她感到坦然。“不，卓戛，婚姻是我們兩個人的事，一切由我們作主。”怕失去最珍愛的東西，張治方緊緊拉住卓戛那微微顫抖的手，寬慰她那顆不安的心。
張治方回家探親了，雙腳剛踏進門坎，生怕失去兒子的父母緊鑼密鼓地張羅開了兒子的婚事。僅僅是為了寬慰父母的心，張治方不得不煞有其事地應酬。短短一個月，上門的姑娘足足來了一個班。探親結束了，張治方大有解脫地向父母解釋：“當地的一些姑娘看不起我們駐藏的軍人，我還年輕，等下次回家再說吧！”
第二年回家探親，張治方把卓戛一起帶回家鄉拜見父母。父母以家鄉的風俗熱情招待了這位西藏高原來的媳婦。幸福之日，喜慶之時，仍不時飛來種種責難：“治方，俗話說，葉落歸根。看來你是想埋在高原了？”“西藏姑娘就比內地姑娘好？看來這個人得了什麼病！”
麵對種種責難，張治方從來沒有後悔自己的選擇。他的家庭是美滿的，他的事業是成功的。他安心紮根高原，把青春、把愛情獻給這片他愛戀的土地。
筆者屈身鑽進那間被稱作連部的低矮潮濕的帳篷。屋內置一張桌、一張床，床頭醒目地掛著一本掛曆，門口懸一盆吊蘭，如此簡陋的住所依然能展示出主人愛美的天性。這裏的主人中隊長何漢林是個五官端正、身體魁偉的小夥子。當兵10年了，已近而立之年，至今仍“光棍”一條。據說當兵前他曾談過一個女朋友，後來當兵到了西藏，因女方單邊撕毀“協議”而告吹。他當兵第6個年頭，頭一次探家，又談了一個女朋友，女朋友倒也直率：“我喜歡當兵的，在哪裏當兵不行，幹嗎非要去西藏當兵？”“當兵是盡義務，在哪裏當兵不是自己選擇的。”回答也是這樣幹脆。隻此一麵，這位喜歡當兵的姑娘收回了她射出的愛神之箭。