人們是通過自身的閱曆和知識看待事物、觀察世界的。
就我個人的經曆來說，當我在黨的培育下拿起筆開始學習寫作的時候，我隻知道這是黨發給我的武器，是為了去戰鬥的。說得更確切點，我參加到革命大軍中來，是一無所有，包括我的文化，也是黨把著手教出來的。我的一切和生命是屬於黨的，屬於人民的。離開了黨和人民，我將一事無成。在“四人幫”橫行的日子裏，文藝界充塞著文化專製主義的毒氣，我感到空氣壓抑，越是在這樣的時候，我越是懷念撫育我成長的延安的窯洞，延河的流水。在這種心境下，我一九七一年從省楊梧“五七”幹校分配出來之後，就上延安去了。我懷著重新學習的渴望，沿著毛主席、周副主席和黨中央轉戰陝北的地方走了一程。在戰爭年月裏，作為一個戰士，我隨自己的部隊曾經走過其中一些地方，而不少地方是沒有走過的，但卻是在戰壕裏聽戰友們時常談過的。毛主席、周副主席偉大的革命實踐活動，延安和老區人民對黨、對領袖和社會主義革命事業的熾烈感情，使我無法抑製自己，再次激發了我的寫作熱情。延河水，激蕩著我的心田，我覺得自己不僅不應該放下筆，而且應該更加發奮地去寫。
那年回來，我動筆寫了起來，雖然覺得筆尖好像生了鏽，我還是寫出了兩三篇散文。那陣子，和同誌們一樣，寫起來心情是很苦的。“四人幫”加緊控製文藝界，不斷發出反動的幫言幫論，這些毒火老是衝擊著你，纏著你不放，連寫發揚革命傳統的散文都受到幹擾。一些好心的報刊編輯同誌寫信、打長途電話約稿，但是遇到一連串繁瑣的審批手續，也是有苦難言。在那種境況下，《神泉日出》和幾篇散文總算發表了，我從內心深處親切感受到報刊同誌們對我的關懷和支持。“四人幫”這樣破壞黨的文藝傳統和作風，連發表一篇散文也這樣困難重重，看樣子是很難寫下去了。本來，我想趁熱一口氣寫完這一組散文，結果不得不中途停下來。但是，我想，筆暫時可以停一下，革命工作卻不能停下來，和人民群眾的聯係不能停下來，於是我繼續到農村根據地去了。
我在農村和社員們生活在一起，向改造江河大地的英雄們學習，覺得心情很暢快。我雖然暫時擱下了筆，但還可以做些農村調查工作，還可以做點群眾文藝工作，還可以參加編寫公社史的活動，總不能忘記黨的培養和延安的小米嘛。黨幾十年的教育，延安小米的哺育，使我堅信，我們偉大的黨，偉大的人民，一定會戰勝這幫禍國殃民的壞蛋。就是在“四人幫”被粉碎之後，我才又操起筆寫起那一組散文，雖然已是時隔幾年，情緒也中斷了幾年，重新煥發起來有個過程，寫起來是有一定困難的。我寫得並不滿意，還是堅持寫了下來，毛主席和周副主席轉戰陝北的偉大革命精神，不斷地激勵著我，鞭策著我。
今天，在我們黨和國家進入一個新的曆史時期，我國人民為建設一個偉大的社會主義現代化強國而奮鬥的時候，作為黨的一個文藝戰士，我感到有一種需要投入戰鬥的強烈的願望。我希望自己不辜負黨給予的這杆筆。
在我看來，作家手中的筆，就是戰士手中的槍，是作家，也是黨的一個普通戰士。我願意在新的戰鬥中和同誌們共同勉勵，共同前進！
一九七七年十二月