別扯遠了，還是回到我們六個旅伴在老爺汽車上意外相逢之後的故事上來吧！從飛來寺到鹽井的公路，比我們所能想象的還要糟糕。瀾滄江河穀的山體狹窄枯黃，是千篇一律的泛味，怪不得極為依戀夏青的假小子賀姐，歪在夏青胳膊上，一路上美美的酣睡不醒。是嘛，本來就沒什麼景色可看。而王姐跟多多、夏青之間的交談，如火如荼，不絕於耳。有時，台灣青年小施也插上幾句。無景可賞的我，默默聽著這些來自天南海北的旅伴，一百多公裏路途就變得如此親昵，如此推心置腹，不由得想起了王勃《送杜少府之任蜀川》的詩句：“海內存知己，天涯若比鄰。無為在岐路，兒女共沾巾。”其實，曹植在《贈白馬王彪》中也有過這樣的詩句：“丈夫誌四海，萬裏猶比鄰。”千裏萬裏，也不能阻礙人與人之間的感情交流，萍水相逢，也無礙人與人成為影響一生的知心好友。平常在家裏，在單位上，人與人之間，也許像魯迅所說的人成了刺蝟，靠得太近了紮人，靠遠一些才覺得安全。而在旅途上，陌路相逢，人與人沒有利害衝突，沒有世故防備之心，沒有計較，陌生人反而一夜成為至交深友，感情純結而可愛。這是經常外出旅遊，既能放鬆心情，又能交上摯友的好處吧。
誰知道？走著瞧瞧六位難兄難妹的經曆吧！
車陷泥淖的不眠之夜
1974年建成通車的滇藏公路，南起雲南大理，經麗江、香格裏拉、德欽、鹽井，在芒康與川藏公路南線彙合，全長714公裏。德欽往南，全都修成了柏油路，而德欽至鹽井、芒康，不僅全是砂石路，更為倒黴的是這條砂石路正在翻修加寬。德欽到鹽井約103公裏，按翻修公路前的正常速度，飛來寺的老板說，兩個多鍾頭就可以到。然而我們9點鍾從飛來寺出發，兩個鍾頭過去，前麵的路況越來越差。這一帶人煙稀少，走了小半天幾乎沒看到一戶人家。
公路沿瀾滄江峽穀步步爬高，雨後發生的泥石流和塌方，橫亙在崎嶇的公路上。老爺車喘著粗氣，老牛般低吼著在懸崖絕壁邊緩緩而行。山上的巨型沉積岩，隨時可能砸下來。加上路麵狹窄，碎石滿布，懸崖下卻是萬丈深淵。
小姐們不顧車如蝸牛般爬行，也不管窗外是何等凶險，仍然在興致盎然地交談。而我卻無此雅興，眼睛緊盯著窗外的一處處鬼門關，生怕司機一不小心，車從懸崖邊掉入深穀的滔滔江水。緊揪著的心感覺時間也仿佛已經凝固，而事實上早過了中午，卻無村鎮可以吃飯。
下午一點多，到達一個叫巴美的小村莊，路邊有幾戶藏族人家。在那裏停車一會兒，下車放下“包袱”，開車後我問坐在後麵的一個小夥：“還有多遠？”
“不遠了，最多30公裏吧！”
還有30公裏，走了4個多鍾頭，才走70多公裏，車速每小時不到20公裏，這路也破得太玄乎了。那小夥一臉紅黑，卻操一口普通話，我問他是藏族還是漢族，他說是漢族，老家在成都，他在鹽井中學教書。
“在鹽井中學教書？”
我跟這位中學老師深談起來。他姓李，畢業於昆明師院，與同班的女友響應支邊，一同報名到西藏支教。沒想到去拉薩的浪漫理想沒實現，卻分配來到滇藏交界的鹽井。在鹽井中學結婚成家，他教英語，愛人教漢語文。愛人老家在雲南瑞麗，他老家在成都，兩人工作地在鹽井，這是覆蓋滇北、川西的橫斷山脈、三江分流和川西高原雪域的鐵三角。他們要回一次家真不容易，不僅遠隔千裏，還要經過被稱為“世界上最危險的公路”318、214線才能到家。兩條線都跨越高山雪嶺，修築及維護都十分艱難。沿途常常會看見一些彎道或懸崖旁插著藏族的經幡，意味著曾有汽車在這裏發生過意外。
李老師這次送愛人回瑞麗娘家生孩子，往返比出一次國還艱辛。要開學了，他急著往學校趕。想到他常年要在這樣的路上奔波，我們偶然走一次，有什麼可懼怕可抱怨的？這樣的想法剛露頭，我的夫人王姐就推開窗玻璃哇哇地嘔吐起來了。那一貼靈終究還是不靈，也隻怪車顛簸太凶，像虐疾病人抽搐抖索，正常人都翻心倒肺，何況有暈車史的她。